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15 ottobre Memoria della riformatrice del Carmelo

I 'amore

inS. Teresa
D'Avila

fra lacopo ladarola ocd

Le donne che si interessano
( ( Lmolto del divino non hanno tutte
le rotelle a posto, secondo me. E

infatti la mia amata Teresa d’Avila non era
mica tutta sana di mente, o forse lo era trop-
Po..».

Introduco questo articolo con le parole di Lo-
renzo Cherubini, in arte Jovanotti. Solo uno
dei tanti, innumerevoli fan di S. Teresa d’A-
vila, la santa fondatrice dell’ordine dei Car-
melitani scalzi di cui faccio parte, una delle
piu grandi mistiche di tutti i tempi, Dottore
della Chiesa accanto ai piu grandi geni del

pensiero cristiano. Eppure lei si diceva sce-
ma e ignorante, chiacchierona e confusiona-
ria...

Teresa nasce nel 1515 ad Avila, Spagna. Cre-
sce in una famiglia agiata della semi-nobilita,
in un momento storico in cui la Spagna do-
mina il mondo. Tanti suoi fratelli partiranno
per I’America appena scoperta, in rocambo-
lesche avventure da cui alcuni ritorneranno,
altri no. Lei anche, gia da bambina, scappa
di casa per andare nella terra dei musulmani,
per morire martire: ma non era un dramma
per lei, anzi! Cosi poteva “andare a vedere
Dio!”. Ovviamente fu riportata a casa, dopo
un paio di ceffoni, da uno zio che la incontro

per strada a un tiro di schioppo dal loro pa-
lazzo. Ma quel che conta di questo episodio
¢ che Teresa gia aveva scoperto, col genio
dei bambini, I’avventura piu grande, la sco-
perta che non cessa mai di essere scoperta...
chi sognava che nel Nuovo Mondo si sareb-
be scovato chissa quale paradiso, si sarebbe
presto dovuto ricredere e avrebbe ritrovato
in quella terra le stesse tristezze e violenze
che si lasciava alla spalle — perché sono nel
nostro cuore e ce le portiamo ovunque. Per
chi invece, come Teresa, sognava di andare
a vedere Dio, I’avventura e la meraviglia an-
cora continua, inizia ogni istante ¢ da allora
per tutta ’eternita ¢ destinata soltanto a cre-
scere...

Solo Dio basta

Teresa segue questa intuizione che segnera
tutta la sua vita e che ¢ semplicissima: solo
Dio basta, perché solo un Infinito come Lui
puo riempire quell’infinito che siamo noi
(“Noi siamo infinito” mi pare sia il titolo di
un bel film di un paio di anni fa). Ma non
pensate che divenne per questo una eremita
fuori dal mondo. Tutt’altro. Si trucca, si fa
bella — era molto bella: pare che fosse ben
rotondeggiante di forme — e a quindici anni
si prende una mezza cotta per un cuginetto,
come tutte le ragazze della sua eta. Legge
e rilegge romanzi rosa, storie di cavalieri e
damigelle, storie d’amore e d’avventura. Il
sangue caliente spagnolo ribolle violento in
lei come nei suoi fratelli, che cominciano a
partir via da casa per vacanze senza fine (ah:
uno dei possibili significati del nome di Te-
resa ¢ “estate”). L’ultima cosa che le passa
per la testa ¢ di rinchiudersi in un monastero,
tanto piu che il padre I’aveva gia rinchiusa in
un collegio per evitare che facesse danni...
eppure, proprio in questo collegio, sente una
monaca che le si confida, che le racconta la
sua storia. Le riferisce semplicemente le pa-
role dure del Signore: “Molti sono i chiama-
ti, pochi gli eletti” e “Chiunque avra lasciato

case, o fratelli, o sorelle, o padre, o madre, o
figli, o campi per il mio nome, ricevera cento
volte tanto e avra in eredita la vita eterna”.
Teresa capisce: cio che dice Dio, cido che
dice la Chiesa non ¢ per arrivare a un meno
di vita, di desideri, di gioia. Ma a un di piu,
cento volte, mille volte di piu!
Se Gesu ti chiama a seguirlo e a lasciare tut-
to, non ¢ perché ti vuole fare scomparire, ma
perché ti vuole fare esplodere, ti vuole far
brillare come una stella! Vuole la tua gioia,
e la vuole in abbondanza! E gia da ora! Se
si parla di questo, allora Teresa ¢ aggancia-
ta. I suoi desideri si riaccendono piu potenti
che mai, ma stavolta tutti per Dio e non per
favole da ghiandaia imitatrice (tra I’altro, il
significato piu probabile del nome Teresa ¢
proprio quello di ‘cacciatrice’). Comincia
cosi la sua vita religiosa. Ma ci vorra del
tempo — e molto! — per concretizzare la sua
intuizione iniziale, che “solo Dios basta”. Te-
resa passera lunghi anni in una tiepida vita
di convento, pregando e chiacchierando. Per
chi entra in convento, come per chi va nel
mondo, il rischio di perdersi ¢ lo stesso: nella
banalita, nella distrazione, nel non rendersi
conto. Rendersi conto di cosa? Di cio che ¢
la “mistica”. La mistica altro non ¢ che “fare
esperienza di Dio”. Toccare con mano il mi-
stero di Dio. O meglio, di farsi toccare. Tere-
sa lo scoprira a 39 anni, dopo venti anni quasi
di anonima vita religiosa. A 39 anni, di fronte
alla statua di un Cristo flagellato, la sua vita si
rivoluziona. Per la prima volta, per la primis-
sima volta, capisce che Gesu ¢ morto d’amo-
re non “per noi, per salvare gli uomini”’: ma
per lei, individualmente e concretamente per
Teresa de Cepeda y Ahumada. Sono lacrime
di dolore e di gioia. Esattamente quelle che
verseresti tu che stai leggendo, se in questo
momento fossi malato destinato a morte cer-
ta e ti dicessero che qualcuno si ¢ sacrificato
per te, ha dato i suoi organi per te, perdendo
la vita affinché tu la riabbia.
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