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Un mistico non ¢ nient’altro che una persona
che si rende realmente conto di cio. Che vive
sulla sua pelle quello che altri ascoltano an-
noiati a Catechismo. Che vive nel suo cuore
la certezza che se tutti andiamo a caccia della
felicita e dell’Infinito, con molto piu slancio
quest’Infinito desidera e cerca ognuno di noi:
per farsi trovare basta che gli si apra la porta.

La preghiera: rientrare in se stessi...

E ognuno nella propria vita ¢ chiamato ad
aprire questa porta.

Teresa ha scoperto che questa porta si chia-
ma preghiera. E ha scritto pagine stupende
per spiegare ad altri come si apra e su cosa
si nasconda dietro: un castello meraviglioso,
da far rimpicciolire come modellini giocat-
tolo i castelli che si sognano nelle avventure
fantasy.

Quel castello ¢ la tua anima. Tu ne vivi all’e-
sterno, nella distrazione, nella superficialita:
devi rientrare in te.

Per renderti conto di che tesoro hai dentro,
che non sei vuoto dentro: Dio abita in te.
Qual trapianto d’organi che ti ha salvato la
vita ¢ un fatto storico, reale, che si rinnova
ad ogni Messa. Dio si ¢ incarnato in Gesu
Cristo per unirsi ad ogni uomo, per incarnarsi
in ogni uomo e gia il suo cuore batte dentro il
tuo, se solo affini I’orecchio.

A questo serve la preghiera, I’orazione, come
la chiamava Teresa: “Quanto a coloro che
non hanno ancora cominciato io li scongiuro,
per amore di Dio, di non privarsi di un tanto
bene. Qui non vi ¢ nulla da temere, ma tutto
da desiderare.

Anche se non facessero progressi, né si sfor-
zassero di essere cosi perfetti da meritare i
favori e le delizie che Dio riserva agli altri,
guadagnerebbero comunque con I’impara-
re il cammino del cielo; e perseverando in
questo santo esercizio, spero molto per loro
dalla misericordia di Dio, che nessuno mai

ha preso per amico senza essere ripagato:
perché I’orazione non ¢ altro, per me, che un
intimo rapporto di amicizia, un frequente in-
trattenersi cuore a cuore con Colui dal quale
sappiamo d’essere amati”.

Teresa in questo “cammino del cielo”, avreb-
be fatto passi da gigante.

Innamoratissima di Dio, avrebbe raggiunto
un’unione con Lui sconvolgente, da far im-
pallidire qualsiasi amore cavalleresco dei ro-
manzi rosa che leggeva un tempo.

Avrebbe provato per lo Sposo della sua ani-
ma, nella mente nel cuore nel corpo, passio-
ni e gioie che nessuna creatura umana mai
le avrebbe potuto dare — e per Lui avrebbe
compiuto missioni eroiche che nessuna prin-
cipessina avrebbe sognato di fare: per dar
vita al nostro ordine dei Carmelitani scalzi
sara ostacolata e perseguitata in ogni modo,
e ciononostante fondera ben 14 monasteri
in tutta la Spagna, fra massacranti fatiche,
guadagnandosi il titolo di “monaca eretica,
inquieta e vagabonda”. Cosi il suo messag-
gio, il suo insegnamento sulla preghiera e
sull’'unione mistica con Dio ¢ entrato nella
storia della Chiesa e ha cambiato la vita di
migliaia di anime, compresa quella di chi sta
scrivendo. Teresa diceva di scrivere i suoi li-
bri “per ingolosire le anime”: ¢ esattamente
quello che ¢ successo a me quando, un po-
meriggio, nella camera della mia ex con una
mano tenevo la sua e con I’altra un libro di
Teresa: come in una bilancia, ho scoperto che
il Signore mi chiamava a una storia d’Amore
piu grande.

... per uscire da se: I'estasi

Attenzione perd. Non sto dicendo che chi si
sposa ami di meno il Signore. Sto dicendo
che ognuno ¢ chiamato a qualcosa di inim-
maginabilmente bello, ognuno ha una vo-
cazione personalissima all’Infinito che deve
scoprire uscendo dai propri schemi: per me e
per Teresa questa vocazione passa per la vita
religiosa, per un altro o un’altra passa, maga-
ri, per quella persona che non ti saresti mai
filato e che invece vale un milione di volte
di piu dei tuoi amori impossibili, perché con
lui/lei puoi metter su una famiglia da sogno
veramente: in un matrimonio cristiano (vale

a dire per sempre), circondato da figli veri,
e non dai nostri sterili egoismi. Questa ¢ la
vera estasi — ex-stasis — 1’uscita da sé (I’ec-
stasy invece, per chi non lo sapesse, ¢ quella
cosa che ti distrugge il cervello, o ti uccide
direttamente come ¢ successo a una povera
sedicenne qualche settimana fa).

Teresa la visse in forme spettacolari, proprio
perché tutti lo capissimo: Dio accese i riflet-
tori su di lei. Ma ognuno ¢ chiamato a vivere
quest’estasi — Jovanotti I’ha capito benissimo
— ed ¢ per questo che si sente tanto debitore
nei confronti di Teresa: “A volte penso che la
risata, per esempio, o il brivido di emozione,
siano proprio dei passaggi che si aprono per
un attimo e mostrano la condizione che ha a
che fare con il paradiso di cui parlano i santi.
Hai mai visto I’estasi di santa Teresa di Ber-
nini? E una statua che sta a Roma in una
chiesa. Io I’ho vista tante volte da piccolo e
per qualche motivo che allora gia sapevo ma
non sapevo di sapere mi colpiva e mi resta-
va impressa con molta forza. Sto parlando
dell’estasi, di quella condizione che ha a che
fare con I’amore, con lo sport, con la musica,
con lo spirito, con la realta che si illumina di
colpo. Ecco. Dimmi se santa Teresa qui non
ti sembra una che sta facendo I’amore. Guar-
da I’angelo e la freccia e lei come si dispo-
ne rispetto alla freccia e guarda la sua mano
che cade giu quasi priva di sensi. Insomma
non c’¢ bisogno di saperne di arte per vede-
re chiaramente quello che Bernini intende-
va quando dal marmo ha tirato fuori questa
roba. E non ¢ potente questa roba? E non ¢
pura energia pop?”.

Ha ragione, Teresa nelle sue estasi sembra
che stia facendo I’amore. E verissimo.
Soltanto una precisazione: ¢ 1’unione dell’a-
nima con Dio una sublimazione del fare 1’a-
more, o € il fare I’amore che € un’eco, una
briciola, una cartolina di quell’ Amore che ci
ha fatti tutti?

Questo si ¢ chiesto Teresa e, piu che fare lei
I’amore, lascio che 1I’Amore facesse lei.



