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Provo sempre un certo imbarazzo 
quando devo dire qualcosa in riferi-
mento a vicende di santi o beati. Mi 

coglie una sorta di vertigine. Noi tutti speria-
mo nella Salvezza, ma sempre nell’inquietu-
dine. Loro invece, i beati, sono già lì, nella 
vera patria di noi tutti, in una dimensione che 
non riusciamo neanche ad immaginare, ep-
pure guardano a noi, ci parlano e ci aiutano, 
li sentiamo presenti.
Di fronte a questo a me viene spontaneo sta-
re zitto, a capo chino, e lodare il Signore in 
silenzio e nello stupore. Ma siccome per lo-
dare Dio ci sono molti modi, uno può esse-
re anche quello, come mi è stato chiesto, di 
raccontare qualcosa sulla Chiesa all’interno 
della quale don Bonifacio prestò la sua opera 
fino al martirio.

Una Chiesa nella bufera
Stiamo parlando della Chiesa giuliana, in 
particolare della diocesi di Trieste e Capo-
distria, ma per molti versi anche di quelle 
vicine di Gorizia e Parenzo-Pola negli anni 
’40 del secolo scorso. E quindi parliamo di 
una Chiesa nella bufera, perché sono gli anni 
della guerra, delle occupazioni, del terribile 
dopoguerra.
Come sempre nei periodi difficili, la Chiesa 
è vicina al popolo, offre il conforto spiritua-
le alle persone afflitte per la sorte dei propri 
cari lontani e poi travolte direttamente dagli 
eventi bellici che raggiungono anche le terre 
giuliane. Ed offre anche conforto materia-
le in una situazione che diventa sempre più 
difficile: prima le privazioni, con la crisi dei 
rifornimenti, poi le devastazioni dei bom-
bardamenti, dei rastrellamenti, delle stragi. 
I pastori stanno effettivamente in mezzo alle 
greggi assalite da tutte le parti e ne condivi-
dono la sorte, anche drammatica.

Una Chiesa ancora di salvezza
Quando la confusione diventa massima e le 
istituzioni dello Stato italiano collassano, 
ecco che la Chiesa svolge un ruolo di sup-
plenza, perché è rimasta l’unica istituzione 
credibile nel marasma generale. Le comunità 
impaurite, percosse e minacciate non hanno 
a chi rivolgersi se non ai sacerdoti, ai parro-
ci, ai vescovi. Ecco allora che in buona parte 
d’Italia gli ordinari diocesani si trovano di 
colpo re-investiti di un ruolo antico, quello di 
defensores civitatis. La particolarità giuliana 
è che questo ruolo i vescovi, ed in particola-
re mons. Santin, continueranno ad esercitar-
lo anche nel dopoguerra, sempre in assenza 
delle istituzioni statuali italiane. È quindi una 
Chiesa ancora di salvezza non solo per i fe-
deli, ma per tutte le donne e gli uomini in 
difficoltà, cristiani o meno che siano.

Una Chiesa di frontiera
Ma ancora una volta, quella giuliana è una 
Chiesa particolare, perché è Chiesa di fron-

tiera e questo significa che opera in una realtà 
profondamente divisa e sempre più lacerata. 
La Chiesa è dentro questa realtà e quindi vive 
anche in sé stessa divisioni e lacerazioni. 
Per molti versi, le divisioni sono eredità dei 
decenni precedenti, ma l’emergenza bellica 
le esaspera. La Chiesa quindi è oggetto di 
aspettative divergenti. Gli italiani cercano 
protezione, per lo loro vite ma anche per la 
loro identità nazionale, che vedono messa 
a repentaglio dopo l’8 settembre 1943 e so-
prattutto dopo il 1° maggio 1945. E trovano 
aiuto, conforto, incoraggiamento, in modalità 
diverse a seconda delle situazioni. Sloveni e 
croati invece guardano al clero, che già li ha 
sostenuti durante il fascismo nella resistenza 
alla snazionalizzazione, come sostegno au-
torevole nella lotta di liberazione, che non è 
diretta solo contro i tedeschi, ma principal-
mente contro lo Stato italiano. E trovano in 
genere conforto, incoraggiamento ed aiuto: 
un sostegno che in molti casi consente anche 
ai dubbiosi di superare l’incertezza dovuta al 
fatto che a guidare quella lotta di liberazione 
sono i comunisti che egemonizzano il movi-
mento partigiano.
Va da sé, che questo incrocio di aspettative 
antagoniste crea difficoltà e crisi nel corpo 
stesso della Chiesa, aprendo inevitabilmen-
te ferite lunghe da rimarginare. Le divisioni 
si approfondiscono nel dopoguerra, quando 
le province giuliane diventano per un verso 
luogo di contesa internazionale per la defi-
nizione del nuovo confine italo-jugoslavo, 
per l’altro luogo di costruzione di un regime 
comunista.
Sono gli stessi comunisti jugoslavi a tenere 
un atteggiamento assai differenziato nei con-
fronti della Chiesa locale. Non dimentichia-
mo per il movimento partigiano in Slovenia 
e in Croazia la Chiesa cattolica è stata il peg-
gior nemico, perché ha sostenuto attivamente 
lo Stato indipendente croato guidato del mo-
vimento ustascia e perché a Lubiana il vesco-
vo è stato il punto di riferimento delle forze 
anticomuniste e quindi antipartigiane, come 
la Bela Garda ed i domobranzi. La cacciata 
dei tedeschi coincide quindi con l’elimina-
zione di massa dei collaborazionisti e con 
l’avvio della persecuzione della Chiesa. Nel 
Litorale e in Istria invece l’ordine che viene 
impartito ai quadri partigiani ed agli stessi 
membri dell’Ozna, la polizia politica, è di 
agire vigorosamente nei confronti del clero 
italiano e degli ordinari diocesani, tutti italia-
ni e considerati uno dei simboli del potere da 
abbattere, e invece di “tatticizzare” con i sa-
cerdoti sloveni e croati “patrioti”, cioè dispo-
sti a battersi, anche pubblicamente, in favore 
dell’annessione alla Jugoslavia.
In questa fase quindi voi vedete situazioni li-
mite estremamente divergenti. Nel 1946, per 
un verso, mons. Božo Milanović, promotore 
della “Società di San Paolo”, tollerata ed anzi 
protetta dal regime, partecipa alla delegazio-

ne jugoslava alla conferenza della pace di 
Parigi. Per l’altro verso, in Istria viene ucci-
so don Bonifacio. Nella valle dell’Isonzo, la 
cui futura assegnazione alla Jugoslavia non è 
dubbia, nel medesimo mese di settembre in 
cui avviene il martirio di don Bonifacio, lo 
stesso accade al parroco di Salona d’Isonzo, 
mons. Izidor Zavadlav.

Una Chiesa perseguitata
Ecco quindi una Chiesa perseguitata, ma in 
maniera asimmetrica.
Con l’assegnazione alla Jugoslavia della 
maggior parte della Venezia Giulia da parte 
della Conferenza della pace, la situazione 
cambia. Di “tatticizzare” per la dirigenza co-
munista jugoslava non vi è più alcun bisogno 
e quindi i nuovi ordini sono quelli di elimina-
re la grande influenza di cui la Chiesa anco-
ra gode presso i fedeli e che strutturalmente 
contrasta, anche al di là di ogni atto d’oppo-
sizione, le pretese totalitarie del regime, che 
della Chiesa è quindi nemico acerrimo per 
ragioni sia ideologiche che politiche. 
Gli atti sono conseguenti ed il 1947 è l’an-
no terribile. I periodici della Società di San 
Paolo vengono sequestrati, partono le intimi-
dazioni, i processi “esemplari” nei confronti 
di religiosi accusati di una caterva di reati, 
la spoliazione dei conventi come quello be-
nedettino di Daila ed un’infinità di episodi 
all’epoca ben noti ed oggi quasi dimenticati. 
Parallelo è il trattamento riservato al vescovo 
di Trieste, mons. Antonio Santin, e all’am-
ministratore apostolico delle parti delle dio-
cesi di Gorizia e Parenzo-Pola trasferite alla 
sovranità jugoslava, mons. Franc Močnik. 
Mons. Santin, come sapete, viene duramen-
te bastonato a Capodistria nel giugno 1947. 
Nel settembre mons. Močnik viene prelevato 
dalla sua sede di Salcano e costretto a suon 
di percosse a correre fino al confine italiano, 
dove viene gettato di peso oltre il filo spina-
to. Mons. Močnik ci riprova, rifugiandosi nel 
santuario di Monte Santo, con l’unico risul-
tato di dover percorrere nuovamente di corsa 
la via crucis sino al confine, con tanto di salto 
finale oltre la rete.

Una Chiesa martire
E infine, la cresima di sangue di Lanischie, 
emblematica del nuovo corso, proprio per-
ché ha quali vittime alcuni notissimi espo-
nenti del clero sloveno e croato. Il martire 
questa volta è don Miro Bulešić, già membro 

autorevole della Società di San Paolo e fiero 
sostenitore della politica annessionista, men-
tre si salva per un soffio mons. Jakob Ukmar, 
venerato sacerdote sloveno di Trieste. 
Ecco dunque la Chiesa martire, senza distin-
zione di lingua e nazione. Così continuerà, 
per parecchi anni, nei territori a diverso titolo 
sotto controllo jugoslavo.

La Chiesa dell'esilio
Ma c’è anche un’altra Chiesa locale, che è 
la Chiesa dell’esilio. Come sapete, la stra-
grande maggioranza della popolazione di 
sentimenti italiani è costretta all’esodo dalle 
proprie terre d’insediamento storico passate 
alla Jugoslavia. Fra gli italiani ci sono ovvia-
mente anche i sacerdoti, che talvolta devono 
anche partire in anticipo perché presi di mira 
dalle autorità. In ogni caso, il clero accompa-
gna il popolo dovunque esso vada. 
Per chi si trasferisce a Trieste e Gorizia è più 
semplice, pur nella durezza dell’esilio, per-
ché si va tra fratelli che parlano il medesimo 
dialetto, con cui pre-esistono tanti legami – 
anche se ogni tanto i triestini storcono un po’ 
il naso – ci si trova sotto l’ala protettiva di 
mons. Santin, che è il vero leader degli ita-
liani di Trieste fino agli anni ’50. La Chiesa 
e la società triestina devono moltissimo agli 
istriani, che hanno portato linfa vitale in una 
comunità esangue.
Ancor più drammatica è la condizione di chi 
si trova “sventagliato” chissà dove in Italia, 
fra compatrioti che magari non si capisco-
no, né per lingua né per idee. Anche qui, i 
sacerdoti sono in prima linea, non solo per 
confortare, ma per aiutare, organizzare, pro-
muovere iniziative che rispondano ai bisogni 
emergenziali ma che aiutino anche a conser-
vare un’identità preziosa.
Ancora poco nota ad esempio è l’opera di 
mons. Radossi, che invece si spese moltissi-
mo per il suo gregge disperso; più conosciuta 
è la vicenda di altri sacerdoti come don Fran-
cesco Dapiran a Fertilia oppure padre Flami-
nio Rocchi.
Come vedete, è ancora una volta una Chiesa 
in cammino. Siamo partiti da Villa Gardossi 
e siamo arrivati in Puglia e in Sardegna, se-
guendo sempre il filo della medesima storia.
Don Bonifacio invece non si è allontanato 
dal paese in cui Dio l’ha mandato, ma ha 
fatto un passo più in là ed ora noi possiamo 
chiedergli di aiutarci ad arrivare anche noi, 
quando sarà il nostro momento.
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