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E per questo raccontò un episodio di un pre-
dicatore inglese che, dopo aver parlato della 
Chiesa ad Hyde Park, venne avvicinato da 
una persona che gli disse che aveva parla-
to bene della Chiesa, ma che lei conosceva 
qualche prete e qualche cristiano che non 
mettevano in pratica ciò che la Chiesa dice-
va. Il predicatore Mac Nabb rispose: “Scusa 
il colletto della tua camicia è sporco o perché 
non lo hai lavato o perché hai usato il sapone 
ma non è servito a niente”. E l’altro: “Non ho 
usato il sapone”. Papa Luciani allora ricordò 
che “la Chiesa cattolica ha del sapone stra-
ordinario: vangelo, sacramenti, preghiera. Il 
vangelo letto e vissuto; i sacramenti celebrati 
nella dovuta maniera; la preghiera ben usata 
sarebbero un sapone meraviglioso capace di 
farci tutti santi. Non siamo tutti santi, perché 
non abbiamo adoperato abbastanza questo 
sapone”15.

Mercoledì 20 settembre: la virtù della 
speranza
Giovanni Paolo I iniziò la catechesi sul-
la speranza citando Dante nella cantica del 
Paradiso e introdusse il suo dire affermando 
che la speranza è una virtù obbligatoria per 
ogni cristiano ma “non per questo la speran-
za è brutta o dura: anzi, chi la vive viaggia in 
un clima di fiducia e di abbandono, dicendo 
con il salmista: Signore, tu sei la mia roccia, 
il mio scudo, la mia fortezza, il mio rifugio, 
la mia lampada, il mio pastore, la mia sal-
vezza. Anche se si accampasse contro di me 
un esercito, non temerà il mio cuore; e se si 
leva contro di me la battaglia, anche allora io 
sono fiducioso”16. Papa Luciani immaginava 
che il suo ignoto interlocutore non fosse en-
tusiasta della risposta del Salmista, in quanto 
pensava che a lui le cose erano sempre anda-
te bene, per questo parlava così.
Giovanni Paolo I rispose che a quel Salmista 
le cose non erano sempre andate dritte e che 
era al corrente che “i cattivi spesso sono for-
tunati ed i buoni oppressi. Se ne è anche la-
mentato talvolta con il Signore…. Ma la sua 
speranza è rimasta: ferma, incrollabile. A lui 
e a tutti gli speranti si può applicare quello 
che ha detto san Paolo di Abramo: «Credette 
sperando contro ogni speranza» (Rm 4,18). 
Direte ancora: come può avvenire questo? 
Avviene, perché ci si attacca a tre verità: Dio 
è onnipotente, Dio mi ama immensamente, 
Dio è fedele alle promesse. Ed è Lui, il Dio 
della misericordia, che accende in me la fi-
ducia; per cui io non mi sento né solo, né 
inutile, né abbandonato, ma coinvolto in un 
destino di salvezza, che sboccherà un giorno 
nel Paradiso… Non tutti condividono questa 
mia simpatia per la speranza. Nietzsche – per 
esempio – la chiama «virtù dei deboli»; essa 
farebbe del cristiano un inutile, un separato, 
un rassegnato, un estraneo al progresso del 
mondo. Altri parlano di «alienazione», che 
distoglierebbe i cristiani dalla lotta per la 
promozione umana. Ma «il messaggio cri-
stiano – ha detto il Concilio – lungi dal disto-
gliere gli uomini dal compito di edificare il 
mondo... li impegna piuttosto a tutto ciò con 
un obbligo ancora più stringente».
Sono anche affiorate ogni tanto nel corso dei 
secoli affermazioni e tendenze di cristiani 
troppo pessimisti nei confronti dell’uomo. 
Ma tali affermazioni sono state disapprova-
te dalla Chiesa e dimenticate grazie ad una 
schiera di santi lieti e operosi”17.
Bello e significativo l’esempio che raccontò 
per indicare la gioia che dà l’onestà in una 
prospettiva di speranza. 
Così narrò papa Luciani: “Quand’ero ragaz-
zo, ho letto qualcosa su Andrea Carnegie 
scozzese, passato coi genitori in America e 

diventato un po’ alla volta uno dei più ricchi 
uomini del mondo. Egli non era cattolico, ma 
mi colpì il fatto che ritornasse con insisten-
za sulle gioie schiette ed autentiche della sua 
vita. «Sono nato in miseria – diceva – ma non 
cambierei i ricordi della mia fanciullezza con 
quelli dei figli dei milionari. Che ne sanno 
essi delle gioie familiari, della dolce figura 
di madre che combina in sé le mansioni di 
bambinaia, di lavandaia, di cuoca, di mae-
stra, di angelo e di santa?». S’era impiega-
to giovanissimo in una filanda di Pittsburg 
con 56 misere lire mensili di stipendio. Una 
sera, invece di dargli subito lo stipendio, il 
cassiere gli disse di attendere. Carnegie tre-
mava: «Adesso mi licenziano». Invece, pa-
gati gli altri, il cassiere gli disse: «Andrea, 
ho seguito attentamente il vostro lavoro; ho 
concluso che vale di più di quello degli altri. 
Vi porto lo stipendio a 67 lire». Carnegie tor-
nò correndo a casa, dove la mamma pianse 
di contentezza per la promozione del figlio. 
«Parlate di milionari – diceva Carnegie molti 
anni dopo – tutti i miei milioni messi assieme 
non mi hanno procurato mai la gioia di quelle 
undici lire di aumento»”18.
Papa Luciani concluse questa catechesi ci-
tando il messaggio dei Padri Conciliari al 
mondo e del tema che proprio nei giorni pre-
cedenti era stato trattato a Friburgo in Ger-
mania: il futuro della speranza nel messag-
gio del Concilio. “Si parlava del «mondo» da 
migliorare, e la parola «futuro» ci stava bene. 
Ma se dalla speranza per il «mondo» si passa 
a quella per le singole anime, allora bisogna 
parlare anche di «eternità»”19. E qui citò il 
colloquio di sant’Agostino con santa Moni-
ca ad Ostia: “Dimentichi del passato e volti 
all’avvenire, si domandavano cosa sarebbe 
stata mai la vita eterna. Questa è speranza 
cristiana; questa intendeva papa Giovanni 
e questa intendiamo noi, quando, con il ca-
techismo, preghiamo: Mio Dio, spero dalla 
bontà vostra... la vita eterna e le grazie neces-
sarie per meritarla…”20.
Papa Luciani, seguendo i maestri dello spiri-
to dei quali si era nutrito sin dalla sua forma-
zione giovanile, sapeva che il richiamo alla 
speranza porta con sé la consolazione cristia-
na della vita eterna e la offre come pensiero 
salutare per una vita degna dell’uomo.

Mercoledì 27 settembre: la virtù della carità
Qui papa Giovanni Paolo I, partendo dall’at-
to di carità proprio della tradizione cattolica 
presentò la cosiddetta terza lampada di Gio-
vanni XXIII. Sottolineò che questa preghiera 
gliela aveva insegnata la sua mamma Bortola 
e lui la recitava più volte al giorno. Questo 
era un richiamo indiretto alle famiglie perché 
si preghi, genitori e figli, nelle proprie case.
Papa Luciani, citando un esempio appreso 
“a scuola di filosofia”, abbinò la conoscenza 
come preambolo all’amore, cioè senza cono-
scere non si può amare, e disse. “Tu conosci 
il campanile di San Marco? Sì? Ciò significa 
ch’esso è entrato in qualche modo nella tua 
mente… che quel ritratto, da dentro, ti spinge 
e ti inclina, quasi ti porta… con l’animo ver-
so il campanile che è fuori di te. Insomma: 
amare significa viaggiare… col cuore verso 
Dio”21. Ricordò che le letture dei viaggi di 
Giulio Verne da ragazzo lo entusiasmavano. 
Soggiunse subito: “Ma i viaggi dell’amore a 
Dio sono molto più interessanti”22 e ricordò 
san Vincenzo de’ Paoli, l’apostolo della ca-
rità verso i poveri e san Pietro Claver, che si 
firmava schiavo dei negri per sempre.
Bisogna amare sempre, nella buona e nella 
cattiva sorte. Non bisogna fare come san Pie-
tro che “è stato bravo a gridare «Viva Gesù» 
sul monte Tabor, dove c’era la gioia, ma non 
s’è neppure lasciato vedere accanto a Gesù 
sul monte Calvario... L’amore a Dio è anche 
viaggio misterioso”23.

Continuando a commentare l’atto di carità, 
papa Luciani sottolineò che bisogna amare 
Dio con tutto il cuore. Questo è l’unico to-
talitarismo legittimo e citò il libro del Deu-
teronomio (cap 6,5-9) dove è esplicitamente 
detto di “amare il Signore Dio tuo con tutto 
il cuore, con tutta l’anima e tutte le forze”.
Spiegò che quel “tutto” è davvero la bandiera 
del massimalismo cristiano.
Disse: “È troppo grande Dio, troppo Egli 
merita da noi, perché gli si possano gettare, 
come ad un povero Lazzaro, appena poche 
briciole del nostro tempo e del nostro cuo-
re. Egli è bene infinito e sarà nostra felicità 
eterna: i denari, i piaceri, le fortune di questo 
mondo, al suo confronto, sono appena fram-
menti di bene e momenti fugaci di felicità. 
Non sarebbe saggio dare tanto di noi a queste 
cose e poco di noi a Gesù”24.
Bisogna anche capire che significa amare 
Dio sopra ogni cosa. Non si tratta certo di 
escludere quelli che sono gli “amori legitti-
mi”. Papa Luciani riportò un esempio fatto 
da san Francesco di Sales circa la figura bi-
blica di Giobbe che certo amava Dio e da Dio 
era amato, ma che per «conquistare» l’amore 
di Rachele impiegò sette anni. Così scrisse 
san Francesco di Sales: “Giobbe ama Rache-
le con tutte le sue forze, e con tutte le sue 
forze ama Dio; ma non per questo ama Ra-
chele come Dio né Dio come Rachele. Ama 
Dio come suo Dio sopra tutte le cose e più di 
se stesso; ama Rachele come sua moglie so-
pra tutte le altre donne e come se stesso. Ama 
Dio con amore assolutamente e sovranamen-
te sommo e Rachele con sommo amore ma-
ritale; l’un amore non è contrario all’altro 
perché quello di Rachele non viola i supremi 
vantaggi dell’amore di Dio”25. Commentò 
poi la seconda parte dell’atto di carità e so-
prattutto l’espressione “per amor vostro amo 
il prossimo mio. Siamo qui di fronte a due 
amori che sono «fratelli gemelli» e insepa-
rabili. Alcune persone è facile amarle; altre, 
è difficile; non ci sono simpatiche, ci hanno 
offeso e fatto del male; soltanto se amo Dio 
sul serio, arrivo ad amarle, in quanto figlie di 
Dio e perché questi me lo domanda. Gesù ha 
anche fissato come amare il prossimo: non 
solo cioè con il sentimento, ma coi fatti…
Tutti ricordiamo le grandi parole del papa Pa-
olo VI: «I popoli della fame interpellano oggi 
in maniera drammatica i popoli dell’opulen-
za... A questo punto alla carità si aggiunge la 
giustizia, perché – dice ancora Paolo VI – la 
proprietà privata non costituisce per alcuno 
un diritto incondizionato e assoluto…». Di 
conseguenza «ogni estenuante corsa agli ar-
mamenti diviene uno scandalo intollerabile». 
Alla luce di queste forti espressioni si vede 

quanto – individui e popoli – siamo ancora 
distanti dall’amare gli altri «come noi stes-
si», che è comando di Gesù”26.
Poi presentò il comando: «Perdona le offe-
se ricevute» che ha precedenza addirittura 
sull’atto di culto citando Mt 5,23-24 e le ul-
time espressioni dell’atto di carità: «Signore, 
ch’io vi ami sempre più», visto proprio quale 
“obbedienza a un comando di Dio, che ha 
messo nel nostro cuore la sete del progres-
so… Ma amare Dio… è pure un viaggio: Dio 
lo vuole sempre più intenso e perfetto… non 
fermarsi al punto in cui si è arrivati, ma col 
Suo aiuto, progredire nell’amore”27.
Tutto il gruppo di queste quattro catechesi è 
la singolare “enciclica” sulla vita cristiana di 
Giovanni Paolo I, che si è definito “polve-
re”, ma che Dio ha fatto brillare quale ful-
gida stella nel firmamento dei Successori di 
Pietro.
 Ettore Malnati
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