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Sessant’anni or sono iniziava il Con-
cilio Vaticano II, la più grande assise 
nella storia della Chiesa cattolica, un 

evento che ha gettato dei semi in profondità 
nel terreno della comunità ecclesiale, i quali 
non hanno ancora sviluppato tutta la loro fe-
condità. L’inizio del Concilio offrì la visione 
di una Chiesa viva, dotata della capacità di 
mettere insieme rappresentanti di tanti Paesi, 
spesso tra loro distanti, se non ostili. Inau-
gurato l’11 ottobre 1962 da papa Giovanni 
XXIII, il Concilio raccolse l’esortazione 
espressa quel giorno dal Santo Padre, per 
testimoniare il volto di una Chiesa «madre 
amorevole di tutti, benigna, paziente, piena 
di misericordia», capace di prossimità e di 
tenerezza, volta ad accompagnare chi è nel 
buio e nel bisogno. L’assise conciliare vide 
la partecipazione in Vaticano di oltre duemila 
padri conciliari provenienti da tutto il mondo, 
insieme alla presenza, in qualità di osserva-
tori, di membri di altre fedi, dai musulmani 
agli indiani d’America, nonché di delegazio-
ni delle Chiese cristiane, ortodossi, anglicani 
e protestanti in genere, inclusi evangelici, 
metodisti e calvinisti. Dopo papa Roncalli, 
deceduto il 3 giugno 1963, subentrò Paolo 
VI al soglio pontificio. Papa Montini chiuse 
i lavori conciliari facendosi garante dell’uni-
tà della Chiesa, preservata dai contrasti tra 
innovatori e conservatori. Conclusosi l’8 di-
cembre del 1965, dal Concilio è derivata una 
importante riforma per la Chiesa cattolica, 
ispirata dalla centralità della Parola di Dio. 
Anche la vita liturgica, più aperta alla par-
tecipazione delle persone, la stessa visione 
comunitaria della vita ecclesiale come miste-
ro di comunione, sono prospettive pastorali 
suscitate dal confronto conciliare. L’apertura 
della Chiesa al dialogo con la cultura e con la 
società contemporanea, la rivalutazione del 
ruolo dei laici, il cammino ecumenico e le re-
lazioni con le diverse religioni, sono conse-
guenti alla stagione del Vaticano II. Rifacen-
doci al discorso d’apertura di papa Giovanni 
XXIII, possiamo scorgere la strada nuova 
che il Concilio indicava alla Chiesa: ai tempi 
della dottrina proclamata, condannando gli 
errori, il Papa disse che occorre far succe-
dere un’era in cui donare la medicina della 

Misericordia; la verità cristiana deve essere 
comunicata in riferimento alle peculiari esi-
genze dei destinatari; la ricerca dell’unità 
della Chiesa, promuovendo l’intesa tra tutte 
le confessioni cristiane, ci deve vedere prote-
si nel servizio ai bisogni del mondo, nei quali 
poter cogliere con simpatia la presenza na-
scosta del Signore, segno di gioia e speranza 
per l’umanità. Papa Paolo VI richiamerà in 
seguito, con l’enciclica Evangelii nuntiandi, 
la forza del Vangelo e la priorità di annun-
ciarlo, attraverso la nostra testimonianza. 
Come ha messo in evidenza il Concilio Va-
ticano II, spetta ai laici mostrare la bellezza 
e la forza attrattiva di una vita nuova, che è 
generata dall’incontro con Cristo. Viviamo 
in un contesto che sembra allontanarsi dallo 
spirito evangelico, tra un diffuso nichilismo, 
una caduta della domanda di senso, la preva-
lenza dell’individualismo e l’emergere del-
le nuove tecnologie, che possono condurre 
verso gli scenari inediti del transumanesimo. 
Papa Francesco ci invita a rivisitare il Conci-
lio nel segno della speranza, per richiamare 
la centralità del popolo di Dio nell’affrontare 
le impegnative sfide della cultura contempo-
ranea, mossi dal fuoco d’amore dello Spiri-
to. È richiesto il contributo della Chiesa per 
assicurare all’umanità un tempo di pace e di 
fraternità, secondo le prospettive di un’eco-
logia integrale, delineata nella enciclica Lau-
dato si’. Per Francesco, la Chiesa che siamo 
chiamati a sognare è una comunità di don-
ne e uomini che insieme, nella diversità dei 
ministeri e dei carismi ricevuti, esprimano la 
gioiosa testimonianza di Cristo. Nell’omelia 
pronunciata lo scorso 11 ottobre alla Mes-
sa in memoria di san Giovanni XXIII, papa 
Bergoglio indica alla Chiesa ciò che è fonda-
mentale: scoprirsi mistero di grazia, generato 
dal tempio vivo dello Spirito Santo; comu-
nicare l’amore per Dio, la maternità verso 
tutti gli uomini e le donne, l’umiltà, la gioia, 
la fraternità. Facciamo nostre le indicazioni 
del Pontefice: «Chiediamoci se nella Chiesa 
partiamo da Dio, dal suo sguardo innamorato 
su di noi. Sempre c’è la tentazione di parti-
re dall’io piuttosto che da Dio. Riscopriamo 
una Chiesa che sia pazza di amore per il suo 
Signore e per tutti gli uomini, da Lui amati; 

una Chiesa che sia libera e liberante. Il Con-
cilio fa ritrovare nello sguardo del Signore 
crocifisso e risorto la gioia smarrita. Immersi 
nel mistero della Chiesa, madre e sposa, di-
ciamo anche noi, con san Giovanni XXIII: 
Gaudet Mater Ecclesia! Il Concilio ci aiuta 
a imitare lo stile di Dio, descritto dal profe-
ta Ezechiele: “Andare in cerca della pecora 
perduta e ricondurre all’ovile quella smarri-
ta, fasciare quella ferita e curare quella ma-
lata”. Il Concilio ci ricorda che la Chiesa, a 
immagine della Trinità, è comunione». Per 
la Chiesa – rimarca Francesco – è necessa-
rio ritrovare la sorgente dell’amore, affinché 
sia tramite di misericordia verso tutti. Nelle 

Vaticano II Da Giovanni XXIII a Francesco

parole del Santo Padre ritroviamo l’umiltà e 
l’orgoglio espresse da papa Montini, nel di-
scorso di chiusura del Concilio Vaticano II, il 
7 dicembre 1965. Il buon samaritano è stato 
il paradigma del Concilio, disse san Paolo 
VI: «anche noi, noi più di tutti, siamo cultori 
dell’uomo». Emerge la profezia di una paro-
la incandescente, per una Chiesa protesa ad 
assumere il volto dell’altro, lo straniero sa-
maritano, in solidale amicizia con le istanze 
di giustizia e di pace della persona e del bene 
comune. Una Chiesa che ha compassione per 
le sorti dell’umanità, di cui ne condivide le 
gioie e i dolori, le fatiche e le speranze.

Manfredi Poillucci

La speranza del Papa 
per la Chiesa di oggi

Per motivi anagrafici – non avevo an-
cora cinque anni quando morì il 3 giu-
gno 1963 – non posso dire di avere co-
nosciuto direttamente papa Giovanni, 
anche se custodisco preziosi autografi 
dove attraverso i miei genitori man-
da i suoi saluti benedicenti “al piccolo 
Marco” e se ho trovato il mio nome sul 
suo diario. Però è sicuro che, per me, 
non è soltanto come per altri congiun-
ti, il “papa di famiglia”, ma anche “una 
figura” con la quale – potrei dire – sto 
da tempo “in larga familiarità”. Non 
sono giochi di parole. La verità è che 
dapprima la sua storia è stato un rac-
conto continuo assorbito in famiglia sin 
da bambino. Innanzitutto grazie ai miei 
genitori, ma pure attraverso i racconti di 
mio nonno Giuseppe, fratello del papa, 
mancato nel 1981. 
Da ragazzino con altri cugini, la sera e 
anche la notte, gli facevo compagnia. 
Era rimasto vedovo, viveva con una zia. 
Mi addormentavo vicino a lui, ascoltan-
do regolarmente due narrazioni. Quel-
la relativa al fratello divenuto papa e 
quella relativa alla prima guerra mon-
diale dov’era stato al fronte. Più tardi, 
dopo studi giuridici – e una tesi di lau-
rea in diritto canonico sul Segretariato 
per l’Unità dei cristiani – quei racconti 
ascoltati nell’infanzia, nell’adolescen-
za e nella prima giovinezza, ho voluto 
approfondirli sotto il profilo storico. 
Un interesse via via sempre accresciuto 
che si è incrociato con la professione, la 
ricerca, i libri, gli articoli, i documen-
tari… Soprattutto però ho avuto la for-
tuna di essermi trovato alla scuola per 
decenni di un grande maestro: il vesco-
vo, poi cardinale centenario Capovilla, 
don Loris… A lui che mi ha messo in 
mano “Il Giornale dell’anima” a tredi-
ci anni, che mi ha seguito, dato fiducia, 
aperto gli archivi quando ancora era in 
corso il processo di beatificazione e poi 
di canonizzazione, va la mia massima 
gratitudine. E poi ho avuto la fortuna – 
anche per motivi di lavoro – di incontra-
re tanti personaggi e parlare con loro di 
Giovanni XXIII e del Concilio. Senza 

dimenticare i suoi successori in partico-
lare Paolo VI e Giovanni Paolo II ma 
anche l’allora cardinale Joseph Ratzin-
ger, che accompagnai a Sotto il Mon-
te in una sua visita, o papa Francesco 
incontrato alla cerimonia di canonizza-
zione nell’aprile 2014, mi riferisco qui 
a tanti autorevoli storici, a testimoni, in 
Italia, certo, ma pure all’estero...
Per darle un’idea, ho parlato di Gio-
vanni XXIII persino con Fidel Castro 
o con la figlia di Krusciov, con l’allora 
patriarca della Chiesa ortodossa russa 
Pimen o con i fratelli di Taizé Roger 
Schutz, Alois, Charles-Eugene, ecc… 
con Maria Romana, la figlia di De Ga-
speri ma pure con l’allora principe, 
oggi re di Spagna, Felipe o con Simone 
di Bulgaria, la cui madre aveva cono-
sciuto il futuro papa a Sofia… E guardi 
che potrei continuare. Però qui mi piace 
sottolineare che, nel nome di Giovanni 
XXIII ho rinsaldato la mia amicizia con 
diversi vescovi e sacerdoti. 
Fra questi, al primo posto, monsignor 
Ettore Malnati, sì proprio il vicario 
per il laicato e la cultura della diocesi 
di Trieste. Con lui amo confrontarmi e 
sono solito integrare con il suo “sapere 
di teologo” le mie “conoscenze” o “in-
terpretazioni” storiche. 
Qualche volta, come accaduto di recen-
te, dai nostri confronti e dalla nostra 
collaborazione sono nati anche dei libri. 
L’ultimo s’intitola “Giovanni XXIII. 
Vaticano II un Concilio per il mondo”, 
edito da Bolis, con la prefazione di papa 
Francesco e una bella introduzione di 
Fr. Alois, il priore di Taizé. 
Ne stanno parlando i media e ci hanno 
chiesto di presentarlo in varie città. Ma-
gari ci si vedrà anche a Trieste. Don Et-
tore mi ricorda che in ogni caso – oltre 
che un libro, un’occasione culturale, di 
approfondimento – queste pagine co-
stituiscono un invito a non dimenticare 
e capire quel lungo percorso che dalla 
risvegliata conciliarità giovannea arri-
va alla sinodalità alla quale ci invita in 
questo tempo papa Francesco.

Marco Roncalli

Angelo Roncalli - San Giovanni XXIII

Il “Papa Buono” 
nei ricordi 
di Marco Roncalli 

Papa Giovanni XXIII durante la Santa Messa per l'apertura del Concilio Vaticano II


