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Fin da piccolissimo il 16 dicembre, il 
giorno in cui comincia la novena, il 
mio babbo costruiva il presepe. 

Allora abitavo in via Soave a Milano (vicino 
a dove abitava Enzo Jannacci). 
La casa era piccolina e così anche il presepio: 
la capanna non c’era, ma c’era un cappello 
Borsalino del babbo, poi la Santa Famiglia 
e un pastore che suonava la cornamusa con 
due o tre pecore.
Ogni anno, pochi giorni prima del 16 dicem-
bre, il mio babbo portava me e mio fratello 
Francesco lontano, in un negozio, a compra-
re le statuine nuove del presepio, che ogni 
anno cresceva.
Poi nacque anche Stefano e così le statue da 
acquistare erano tre e il presepe crebbe più 
rapidamente. 
Non solo, ma quando ci siamo trasferiti in 
via Cosimo del Fante (qui con Franco Battia-
to come vicino), avevamo un corridoio lun-
go undici metri e lì costruivamo, su tavole 
da cantiere, un presepio particolarissimo con 
statue e casette piccole in lontananza, per poi 
avere statue sempre più grandi vicino alla ca-
panna.
Da quando veniva costruito fino a quando 
veniva disfatto, tutti i cinque componenti 
della mia famiglia si radunavano a pregare 
lì, alla grotta. 
Si concludeva con una semplice giaculatoria: 
ti preghiamo Gesù Bambino, vieni a nascere 
nei nostri cuori. 
Poi dal giorno di Natale si trasformava in: Ti 
ringraziamo Gesù Bambino di essere venuto 
a nascere nei nostri cuori.
Poi si cantava Tu scendi dalle stelle.
La vigilia facevamo digiuno, ma il giorno di 
Natale il pranzo era faraonico, con due por-
tate di primo e di secondo e con antipasti e 
dolce. La mia mamma xilografava delle im-
maginette e mio padre, al loro interno, scri-
veva il menù.
Il Natale del 2018 fu molto strano, perché, per 
tutta una serie di fatti, non mangiai a pranzo 

ed a cena mi trovai a mangiucchiare qualcosa 
da amici che erano “pieni come otri” e quindi 
mi guardavano mentre mi abbuffavo.
Questo strano episodio mi fece venire in 
mente uno dei sogni che avevo da ragazzo, 
quando fantasticavo sulla mia vita da prete: il 
giorno di Natale avrei voluto organizzare un 
pranzo per gli esclusi e gli emarginati!
Dai sogni alla realtà c’è sempre un po’ di di-
stanza: divenni prete nel 2000 in una comu-
nità religiosa legata al Santuario della Ma-
donna del Divino Amore, a Roma. Nel tempo 
del Seminario venni a conoscenza della co-
munità di Sant’Egidio che a Santa Maria in 
Trastevere organizza questo pranzo. Sognai 
ad occhi aperti di andarvi, di rubare con gli 
occhi quello che facevano e poi di riportarlo 
nella mia parrocchia, ma così non fu, perché 
nella Parrocchia di Santa Maria della Fiducia 
nella Borgata Finocchio (dov’ero felicemen-
te vicario), vi erano anche le Figlie della Ma-
donna del Divino Amore, amorevoli suore 
che, a Natale, non volevano sentire scuse: ci 

Simona Croce

Il commercio equo e solidale era nato per 
dare dignità e rapporti paritari nelle rela-
zioni commerciali con comunità isolate 

e disagiate nel Sud del mondo, ma situazioni 
di difficoltà economica e sociale sono comu-
nissime anche nel nostro Paese, specialmente 
in alcune aree meridionali. Qui ci sono tante 
cooperative agroalimentari, che operano in 
situazioni ambientali assai difficili perché 
quasi sempre si trovano a gestire aziende agri-
cole e di trasformazione confiscate a gruppi 
mafiosi, che continuano ad avere una certa 
influenza sul territorio e lo rendono ostile. 
Nasce così l’idea del Solidale Italiano, che 
si propone di far arrivare i prodotti sui mer-
cati di consumo senza dover subire i costi di 
una catena d’intermediazione, che lascia ben 
poco ai produttori svantaggiati. Molte delle 
organizzazioni fanno anche parte della rete 
Libera Terra, che si è conquistata un certo 
spazio perfino nella grande distribuzione con 
pasta, vino, olio ed altri alimenti conservati. 
Ci sono però produttori che sono ancora più 

disagiati, gli ultimi perché privi della libertà, 
in carcere a scontare la loro pena. In base alla 
nostra Costituzione la detenzione dovrebbe 
avere una funzione di recupero sociale e la 
possibilità di lavorare è fondamentale a que-
sto scopo, ma il sistema carcerario non riesce 
a dare a tutti questa opportunità, così molti 
diventano gli ultimi fra gli ultimi. Tuttavia 
nelle strutture che lo consentono operano co-
operative i cui prodotti sono distribuiti dalla 
rete del commercio equo e solidale.
Poco prima delle restrizioni imposte dalla 
pandemia volontarie e volontari della nostra 
associazione “Mosaico: per un comune av-
venire” hanno avuto il permesso di entrare 
nel carcere circondariale di Siracusa per vi-
sitare il biscottificio gestito dalla cooperativa 
L’Arcolaio dove si producono i dolcetti di 
pasta di mandorle chiamati spiritosamen-
te Dolci Evasioni. Un momento di grande 
emozione per i visitatori ed appagante per i 
reclusi che hanno avuto la soddisfazione di 
sapere quanto i loro prodotti siano apprezzati 
da chi li compra, ed anche da chi li vende 
in una Bottega del Mondo. Il laboratorio del 
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Il commercio equo e solidale 
vicino all’economia degli ultimi

carcere è un ambiente ampio, luminoso e ben 
attrezzato per la lavorazione delle mandorle 
e dei prodotti derivati, dove opera una decina 
di detenuti più un paio di dipendenti della co-
operativa. Durante la visita i detenuti erano 
tutti uomini sotto i quarant’anni, che sconta-
vano pene lunghe e definitive. Si sentiva che 
l’esperienza di lavoro nel carcere aveva radi-
calmente cambiato il loro modo di affrontare 
la vita, se si pensa che per molti di loro era 

stata la prima occasione di un lavoro regola-
re con uno stipendio vero a fine mese. I dati 
mostrano che iniziative come questa sono di 
grande utilità nel recupero dei detenuti: in-
fatti la recidiva media, che è quasi del 70%, 
scende moltissimo, perfino sotto il 10%, per 
quelli che hanno avuto accesso a programmi 
di rieducazione e reinserimento. 
A tutti i carcerati va dunque un augurio spe-
ciale per questo Santo Natale!

volevano tutti lì con loro.
Venni dunque a Trieste e qui c’è sempre una 
famiglia che generosamente mi invita al suo 
desco. Così oltre a quello strano Natale del 
2018, non ricordavo più i miei sogni.
In verità ora sono comunque molto gettonato 
per il pranzo, ma nel mio cuore ci sono quelle 
persone che, non per caso o mala organizza-
zione, ma per stile e per sorte di vita, ogni 
Natale lo trascorrono da sole.

Finalmente vien Natale
nevicando
gli angeli corrono cantando.
Per il freddo tremendo 
san Giuseppe va fremendo.
S’è levato il mantello più bello
per coprire il bambinello;
e la Vergine madre benedetta
è la prediletta.
Ella copre il suo bambino
e s’accorge del prodigio
divino.
Quando arrivano i pastori
suonano le cornamuse,
anche loro confuse.
I cieli mandano un segno prodigioso
perché gli uomini han scoperto 
il mistero gaudioso.
Natale rinasce ad ogni stagione
per donare a tutti la consolazione,
dalla mano benedetta, 
oh quanto diletta!
Cristo rinasce nei nostri cuori.
Oh che sapore! Oh che ardore!
  Pietro Zovatto

Poesia

Natale povero

Non sarei in grado di stanarle, ma oggi, 
Direttore di Radio Nuova Trieste, conside-
ro che con la Radio, cioè con i nostri pro-
grammi pensati e molto ben curati dai nostri 
collaboratori e tecnici, chiunque può sentire 
un’amorevole carezza, che altro non è che la 
Tenerezza di Dio, che ci ama fino al punto 
inimmaginabile e straordinario di farsi bam-
bino.

Lorenzo Maria Vatti

Il presepio
e i sogni del Natale

Natale Ricordi


