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È  un video girato col telefonino l’e-
sordio dell’incontro tenutosi a San 
Giacomo in preparazione al Natale, 

un filmato che il dottor Alzetta ha visto di 
recente: dei bambini sono a scuola, quando 
all’improvviso suona la campana, non quella 
della fine della lezione, un’altra, che ordina a 
tutti di correre al rifugio antiaereo, che signi-
fica altrimenti “Mettetevi in salvo, le bombe 
stanno arrivando”.
Purtroppo ci sono tanti posti nel mondo dove 
questo scenario è addirittura ordinario, ma 
questo specifico video proviene dal paese 
nel quale lui ha fatto negli ultimi mesi più 
di dieci spedizioni, mandando medicinali, 
attrezzature mediche e solidarietà. Stiamo 
parlando dell’Ucraina.
“Una storia di dolore e amicizia” così defini-
sce il suo viaggio. In effetti l’amicizia è il tas-
sello iniziale, quello che ha portato Michele 
Alzetta, primario del pronto soccorso di Ve-
nezia, con l’hobby dello studio del russo, in 
stretto contatto con la realtà ucraina.
Proprio grazie alla sua conoscenza del russo, 
aveva stretto da tempo un legame con alcu-
ni medici ucraini e tra questi la dottoressa 
Rimma Konar. Il 26 febbraio 2022 – l’inva-
sione era iniziata due giorni prima – fa una 
videochiamata all’amica Rimma, in lacrime, 
che gli chiede aiuto: i rifornimenti di farmaci 
sono bloccati e in generale le risorse mediche 
sono insufficienti. Serve tutto, nessuno pote-
va immaginare quello che stava accadendo.
La richiesta di aiuto sorge spontanea da una 
amicizia, e proprio grazie all’amicizia, che 
si concretizza in un incredibile passaparola 
tramite email, muove la solidarietà di un nu-
mero impressionante di persone.

Alzetta riesce a rispondere alla richiesta degli 
amici, ottenendo anche un permesso ufficiale 
per mandare aiuti dall’Associazione Medici 
Ucraini. Sarà anche decisiva l’associazione 
Avsi Fvg (il ramo locale di Avsi Foundation, 
attraverso la quale lui stesso era stato in Pa-
raguay da giovane medico) e l’associazione 
ucraina Malve, che coordina gli aiuti sanitari 
tra Ucraina e Italia.
In un paio di settimane ben cinque furgoni di 
materiale farmaceutico sono pronti a partire, 
è il 4 marzo. Uno di essi è della parrocchia di 
San Giacomo, che si è proposta come punto 
di raccolta in città per i farmaci più urgenti 
donati dalla gente. Alzetta e gli altri volontari 
ottengono per la strada i passaporti diploma-
tici in un consolato in Ungheria: “Arrivam-
mo la sera tardi e il console era in strada con 
i passaporti che ci aspettava” racconta sorri-
dendo. Quel primo viaggio arriva per la con-

Qualche domenica fa, a Messa con i 
bambini, ci siamo seduti in disparte un 
po’ in fondo, vicino alle candele. Era una 
mensola con le candele dall’accensione 
automatica, poste sotto a una immagine 
della Madonna.
Durante la Messa, i bambini ci hanno 
chiesto di poter accendere una candela. 
Di buon grado (sperando anche di te-
nerli buoni almeno per qualche istante), 
abbiamo dato loro delle monete; imme-
diatamente le loro monetine hanno ac-
ceso due candeline! Ovviamente il diver-
timento si è rivelato subito grandissimo 
e ci hanno chiesto altre monete. Ancora 
una volta si sono accese due candeline!
Ma i bambini prendono subito gusto per 
quello che fanno… Moneta, candela, 
moneta, candela, moneta, candela… 

Abbiamo illuminato la chiesa! 
Mio marito, ridendo, diceva che aveva-
mo speso buona parte dei nostri rispar-
mi in quelle candele…
Mi sono messa a ridere anche io e poi, 
guardando le candele, ho pensato che 
tante volte i bambini compiono dei gesti 
molto semplici che tocca a noi riempire 
di significato e coscienza.
Ho chiesto alla Madonna che tutte 
quelle candele (frutto dei nostri rispar-
mi e dell’entusiasmo dei nostri bambini) 
splendessero per qualche bimbo biso-
gnoso nel mondo.
Ho condiviso questa riflessione e questa 
preghiera con i bambini, che hanno ag-
giunto una loro personale supplica: una 
candela era accesa per i nonni.
� Dorotea

La moneta e la candela
Sprazzi di famiglia

segna della merce a Uzhorod, dove hanno un 
primo assaggio della vita di una città ucrai-
na vicino al confine: bombardamenti non ce 
n’erano stati, ma il numero di profughi era 
superiore a quello degli abitanti, la rete elet-
trica spesso mancava e i mezzi del servizio 
sanitario erano insufficienti, c’era non solo 
bisogno di farmaci ma anche di formazione 
professionale. “La fine di quel viaggio fu in 
realtà l’inizio” dice.
Nei mesi successivi, grazie alle donazioni da 
centinaia di persone e associazioni, vengono 
organizzate altre cinque spedizioni di farma-
ci. Grazie alla collaborazione gratuita del ti-
tolare di una ditta di autotrasporti, vengono 
inviati oltre 174 camion in tutta l’Ucraina, 55 
ambulanze e, grazie ad Avsi Fvg, anche un 
furgone refrigerato per l’insulina.
Michele racconta anche del suo viaggio a 
Ternopil, dove è colpito dalla quantità di 

profughi. In questa città c’è anche un otti-
mo centro ortopedico specializzato nella ri-
costruzione avanzata per i mutilati. “Ma il 
trauma – spiega il dottor Alzetta – non è solo 
fisico, è anche psicologico. Questa guerra la-
scerà ferite immense”. In un altro viaggio si 
spinge fino ad Odessa, dove porta kit di pron-
to soccorso e ambulanze. Nelle città colpite 
si rende sempre più conto di quante cose dia-
mo per scontate, anche solo la luce elettrica, 
mentre lì i colleghi medici sono costretti a 
operare con le luci di emergenza.
Che valore ha questo gesto di solidarietà, una 
goccia nell’oceano del dramma di mamme, 
padri, anziani e bambini in Ucraina? “La 
gente che ho incontrato lì sono commossi dal 
fatto che qualcuno sia andato ad aiutarli, che 
qualcuno da qui anche solo li pensi: è que-
sto l’aiuto più grande”. Ed è questo che lo 
rincuora: “Nella guerra si vede l’abisso del 
male, ma anche che il male non è l’ultima 
parola”.
Il viaggio di Michele non è ancora finito ed è 
già in preparazione un’altra spedizione, che 
sempre più è diretta ad aiutare degli amici, 
non semplicemente “gli ucraini”. Un ragazzo 
dal pubblico chiede se non ha paura a recarsi 
in quei luoghi. Ma serenamente risponde che 
si recherà ancora nell’Ucraina tormentata 
dalla guerra e ci andrà con la coscienza che 
“sono venuto qui a Trieste in autostrada e sa-
rei potuto morire 50 volte. La nostra vita non 
è nelle nostre mani”

Chi volesse contribuire può donare facendo 
un bonifico a:
Associazione Avsi Friuli Venezia Giulia
Causale: farmaci per l’Ucraina
Iban IT54L0306909606100000010734
presso Intesa San Paolo.
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Il male non è l’ultima parola
Promossa una raccolta fondi per l'invio di farmaci nell'Ucraina tormentata dalla guerra


