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continua dall’edizione precedente

Dal collegio era ritornata a casa ado-
lescente, momento davvero delica-
to, quando gli istinti fervono e il bi-

sogno d’affetto arde. Gertrude si trovò sola, 
incompresa, respinta. Perfino i servitori si 
uniformarono agli atteggiamenti dei padroni. 
Gertrude, che cercava di trattarli con «fami-
liarità», arrivò ad elemosinarne qualche di-
mostrazione d’affetto, ma rimaneva sempre 
«umiliata». Circondata da un’atmosfera am-
bigua e misteriosa senza motivazione, non 
comprendeva: supponeva, fantasticava, con 
quella sua fantasia «ardente ed inesperta»; 
ingrandiva tutto e lo deformava. I responsa-
bili della sua educazione anziché aiutarla a 
ridimensionarsi, ne approfittarono per raggi-
rarla e ricattarla. Neppure la religione, rima-
sta in lei allo stadio di «larva», le fu di aiuto: 
scrupoli e senso di colpa prendevano corpo; 
le si ergevano contro, causandole angoscia. 
Avrebbe voluto essere al centro dell’atten-
zione, ma veniva ignorata: sofferenza troppo 
sottile per lei, così fragile, bisognosa ancora 
di dipendere dal di fuori. E fu per lei la ca-
pitolazione. La macchina costituita da perso-
ne egoiste e ottuse la travolse. Gertrude non 
ebbe un’esperienza di vita “vera”, a contatto 
con la realtà varia; crebbe come inscatolata, 
senza alternativa di scelta. L’esperienza col 
paggio, ad esempio, avrebbe potuto diventa-
re un’amicizia, atta a permetterle un “ritorno 
alla storia” e a farle trovare la comunione con 
gli altri. Confuse, però, quel ragazzotto con 
le «creature ideali» dei suoi sogni; e l’espe-
rienza fallì. Per mancanza di responsabilità, 
non ebbe la forza di pronunciare il suo “no” 
neppure all’esaminatore, incaricato di verifi-
care l’autenticità della sua vocazione, quan-
do fu a quattr’occhi con lui.
Fu, dunque, monaca; e lo fu per un gioco 
tirannico tramato proprio da suo padre, che 
aveva sfruttato la sua buona fede. Vittima, 
dunque?
Il suo «debole» “sì” o “no”, avrebbe potu-
to dirlo. L’aiuto della grazia non le sarebbe 
mancato. Chi è in possesso delle proprie 
facoltà – e Gertrude lo era – può decidere 
e volere. Pur con tutte le attenuanti dovute 
alla sua condizione di “coatta”, Gertrude è 
responsabile e suscettibile di responsabiliz-
zazione. 
Il Manzoni afferma che la religione cristia-
na dona la capacità di perseverare e di vive-
re con serenità e coerenza anche una scelta 
errata, ma irrevocabile. Gertrude avrebbe 
voluto solo la gioia, non il sacrificio, che 
ogni scelta comporta, incapace di accogliere 
sacrificio e gioia in una dimensione di fede 
come “kairòs”: tempo propizio di grazia. 
Divenuta monaca, continuò ad essere sé stes-
sa: manifestava la sua esuberanza nel modo 
irregolare di vestire, nell’atteggiamento, nel-
lo stesso appoggiar languido della mano sul-
la grata, nel sapore del proibito e nella curio-
sità morbosa. Nella vita, restò adolescente: 
bisognosa d’affetto, ma incapace di amare, 
poiché l’Amore richiede una matura capa-
cità di dono e di accoglienza. Incentrata in 
sé stessa, odiava e coltivava rancore nel suo 
animo. Dell’emotività aveva gli aspetti nega-
tivi: incapace di padroneggiare le situazioni 
e suggestionabile si lasciò travolgere fino a 
perdere la propria innocenza. Dal suo ritratto 

psicofisico traspare il solco di conflitti accu-
mulati e irrisolti in lunghi anni di frustrazio-
ne. Quegli occhi “di carbone”, in quel volto 
espressivo, «pallido, delicato e grazioso», 
che si piantavano talora in volto alle persone 
e fuggivano rapidi, tradivano un’inveterata 
fame d’affetto ed un antico indomito livore. 
Quel «pallore», che, unito a bontà d’animo 
avrebbe avuto il fascino d’una signorile bel-
lezza, «alterato», anzi, «sfigurato» da certe 
mosse repentine «irregolari e troppo risolute 
per una donna», lasciava trasparire un ine-
spresso dramma intimo.
Facile esca, si era lasciata sedurre da Egidio, 
un malavitoso della cerchia di don Rodrigo e 
dell’Innominato, un giovane senza scrupoli 
rotto a tutto, e fu drammaticamente fatale per 
lei togliere di mezzo la conversa che s’era ac-
corta della sua doppia vita. La sua dolorosa 
esperienza fu, forse, permissione di un piano 
provvidenziale.
Come se la sarebbe cavata, con una volontà 
così debole e con una natura così influenza-
bile ed emotiva, se si fosse trovata in balia 
di se stessa, in un mondo troppo più forte e 
più scaltro delle sue povere forze di fanciulla 
ingenua e sognatrice, assetata d’amore?
Anche per lei, tuttavia, giunse l’ora della 
redenzione, grazie all’azione del Maestro 
interiore, più che non degli uomini. Mentre 
questi l’avevano impaniata in una trama di 
illusioni, Quello gradualmente e decisamente 
la pose di fronte alla realtà, da cui non poté 
più defezionare.
Sbattuta da un’azione esteriore contro la 
propria responsabilità, rotto l’incantesimo, 
iniziò una vita nuova. Caduta in sospetto di 
«atrocissimi fatti», trasferita di convento e 
isolata, senza più complici, crollò di fronte 
all’evidenza. Ebbe, allora, la forza di essere 
consequenziale; di accusarsi e di espiare.
Per realizzare il suo disegno di redenzione, 
Dio chiede la nostra personale collaborazio-
ne; e Gertrude lentamente divenne capace di 
collaborare. Il senso di responsabilità, soffo-
cato in lei da un sistema sbagliato di educa-
zione e di vita, mano a mano che il centro di 
attenzione e di attrazione si andò spostando 
dall’io agli altri, per focalizzarsi, alla fine, in 
Dio, si risvegliò.
Grazie a Lucia, Gertrude poté giungere a 
Dio, edotta dall’umile pedagogia dell’amo-
re. Entrambe avevano sofferto: Gertrude con 
ribellione; ed era giunta all’abbruttimento, 
sull’orlo della disperazione, al delitto; Lucia 
con fede; e aveva trovato serenità e forza per 
giungere alla sua piena maturazione teocen-
trica. Con il suo modo di essere, la sua limpi-
dezza e riconoscenza, riuscì a mettere in crisi 
Gertrude e il suo sistema di vita, fondato sul 
compromesso e l’inganno.
Il dolore sincero che provò nel tradire l’inno-
cente, consegnandola al boia per imposizione 
di Egidio fu, forse, il prezzo del suo riscatto 
e si aprì una breccia nel suo cuore indurito.
Dopo la crisi, ci fu un’ulteriore titubanza e 
un recalcitrare della volontà. Infine, il ripen-
samento, una presa di coscienza di sé e una 
nuova, oggettiva strutturazione della realtà.
Ci fu, allora, dopo la metanoia, il momento 
dell’espiazione, che, per lei, si concretizzò 
nella penitenza. La sua vita si trasformò in 
un supplizio volontario tale, «che nessuno ne 
avrebbe potuto trovare uno più severo».

Angiola Fano

Letteratura Gertrude, la monaca di Monza

I personaggi
dei Promessi Sposi

Giuseppe Camillotto

“Signore, libera la mia anima da 
labbra malvage”. Questa scrit-
ta si trova nella volta mosaicata 

della sacrestia di san Marco. Al centro della 
croce, possiamo vedere un bel volto di Gesù 
Maestro, contornato dai profeti, quasi a ri-
cordare la dichiarazione: “Non sono venuto 
ad abolire la Legge e i Profeti ... ma per dare 
compimento”. 
Gesù, infatti, precisa: “Voi avete una rego-
la da seguire e io vi porto un appello che vi 
provoca. Vi fu detto: non uccidere, non com-
mettere adulterio, non spergiurare. Ma io vi 
dico: Vi spalanco di nuovo le porte della casa 
del Padre: manifestate il perdono che offro 
a tutti”.
Ora, il perdono chiama a un dono, quello di 
una vita gioiosa, positiva e libera. Adesso 
ciascuno deve realmente far dono di parole e 
gesti buoni e pazienti di perdono e di animo 
fra-terno, deve cercare la sincerità schietta 
del “sì sì, no no” e amare davvero quelli che 
non sono amati abbastanza.

Catechesi Sui mosaici della basilica di San Marco

Nizioleti de Ca’ Vangelo

Soltanto a partire dalla generosità del dono 
divino, che ci fa Gesù, possiamo compren-
dere le parole esigenti che Lui ci dà e rispon-
dere così, in ogni occasione, con il nostro 
personale e generoso “Eccomi!”.

"Ma io vi dico"


