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Anche per chi abbia raggiunto, a te-
stimonianza di popolo, un elevato 
grado di santità, come nel caso del 

cardinale Borromeo, è possibile la crisi e la 
conversione per un’ulteriore maturazione e 
una più piena configurazione con Cristo. 
Solo per l’uomo “saturo”, che si senta arriva-
to, si verifica la cancrena dell’incomunicabi-
lità e della non recettività. 
Non è il caso del Cardinale! 
Con coraggio si confessa debole, di fronte 
alla debolezza di un don Abbondio, per ac-
corciarne la distanza. Lui, così ansioso di 
perfezione e così inoltrato nella prassi asce-
tica, da ignorare che non tutti il coraggio se 
lo sanno dare e che il timore per «la propria 
pelle» può essere più forte del sentimento di 
carità, sa accogliere la sua “voce interiore” 
e fare un passo indietro. Proprio perché è un 
santo, che è “troppo santo”, è suscettibile di 
evoluzione. Così egli, censore severo di chi 
non sia al par suo, proteso tutto all’incar-
nazione coerente dell’ideale di bontà a ser-
vizio del prossimo per amore di Dio, attua 
una progressiva umanizzazione, assumendo 
un atteggiamento non di indulgenza, ma di 
comprensione nei confronti dell’umana fra-
gilità. Questo gli comporta una rinnovata 
“morte interiore”, una spogliazione del pro-
prio modo di concepire la vita, per potersi 
mettere in sintonia con chi non sa stargli al 
passo ed elevarne lo spirito. Anche il car-
dinale Borromeo, dunque, impara. È facile, 
per lui, trattare con “anime grandi”, che gli 
siano alla pari, come l’Innominato, ma gli è 
difficile mettersi in sintonia con chi, incapa-
ce del volo dell’aquila, non sa che razzolare; 
intendersi con persone grette, appesantite di 
utilitarismo, con le quali ci vuole una tattica 
tutta particolare, per stabilire un contatto. 
Solo un «falco», infatti, sa sollevare in volo 
un «povero pulcino!». 
Carattere complesso, quello del Cardinale, 
dal momento che unisce ad una natura dina-
mica, una profonda vocazione contemplativa. 
La chiave per comprendere la sua personalità 
è l’amore per il vero: norma orientativa dei 
suoi pensieri e delle sue azioni. La coerenza 
di vita con quei valori, che fin da giovinetto 
ha scoperto come assoluti lo caratterizza, ma 
non per questo egli, versatile, impulsivo e su-
scettibile, è “monolitico”. Ha, piuttosto, una 
personalità poliedrica e, per la ricchezza e la 
profondità del suo sentire, risulta un anticon-
formista, per cui viene a trovarsi in conflitto 
coi burocrati, siano essi parenti o istruttori o 
consiglieri gratuiti, che vogliano farlo indul-
gere al vangelo del mondo. 
Proveniente da ricca e nobile famiglia, Fede-
rico entrò a 16 anni in Seminario, per diveni-
re, di sua libera scelta, prete. Fin da fanciullo 
si era posto i grandi interrogativi della vita, 
rivelando un’indole riflessiva e s’era formato 
la sua Weltanschauung in maniera conforme 
ai principi evangelici. Aveva compreso che la 
vera dignità consiste nell’umiltà e nell’altru-
ismo. Accarezzato l’ideale della santità e il 
desiderio di divenire utile al prossimo, se ne 
mise al servizio e, dato il suo carattere tenace 
e volitivo, divenne quotidiana ascesi. 
Giovinetto si esercitò nella mortificazione e 
si impegnò, di sua iniziativa, in opere di ca-
rità: istruire gli ignoranti, visitare gli infermi. 
Si dimostrò assai presto responsabile di sé 
e degli altri, in un equilibrato rapporto con 

Dio. La sua vita stessa assunse il valore di 
testimonianza, tanto maggiore, in quanto an-
che per lui l’equilibrio era frutto di disciplina 
costante e di un autocontrollo rigoroso, eser-
citati sulla sua «indole viva e risentita». Non 
fa meraviglia, che un emotivo sia suscettibi-
le; ma Federico aveva saputo sublimare l’i-
stinto nell’esercizio della carità, praticata in 
tutte le sfumature, anche in quanto una mente 
gretta avrebbe potuto giudicare superfluo. 
Quando si trattava del bene di “un’anima”, 
non riteneva nulla di troppo. Anche per que-
sto sempre si dimostrò nemico delle mezze 
misure ed ebbe a combattere «co’ galantuo-
mini del ne quid nimis». Senza pensarci due 
volte, saputo che un nobile voleva obbligare 
la figlia a monacarsi, mente ella mirava al 
matrimonio, ne indagò il motivo e, saputolo, 
non esitò - secondo il suo stile - a versare i 
quattromila scudi necessari, secondo il pa-
dre, per una “dignitosa” dote alla figlia. 
Alle inevitabili critiche, perché «quattromila 
scudi potevano esser meglio impiegati» non 
si scompose, lieto della propria liberalità. 
Con la sua tempra e sensibilità aveva, ancor 
adolescente, visto l’incarnazione del suo ide-
ale in san Carlo Borromeo, a lui doppiamen-
te caro, essendogli zio e maestro. Per quattro 
anni, da quando era entrato in Seminario, gli 
era rimasto al fianco «come guida e censore». 
Federico ne aveva ben assimilato l’insegna-
mento e, quando quegli morì, continuò tran-
quillo la sua ascesi, secondo il suo coerente 
sistema di vita.
Intrapresa la carriera ecclesiastica, rimase 
molto attivo e, oltre alle cure pastorali, riu-
sciva a dedicarsi allo studio e all’esercizio 
delle lettere. Circa cento sono le opere, tra 
piccole e grandi, che di lui rimangono. Di-
venuto arcivescovo, continuò in uno stile di 
vita spartano, concedendosi solo lo «stretto 
necessario», convinto che le rendite eccle-
siastiche appartenevano ai poveri. Attento a 
tutte le espressioni di povertà, specie a quella 
culturale, progettò e fondò la biblioteca Am-
brosiana, che volle accessibile a tutti.
Quando il cappellano crocifero, impauri-
to, avrebbe voluto insegnargli la prudenza 
e farlo desistere dalla volontà di accogliere 
l’Innominato, «quel bandito, quel famoso… 
appaltatore di delitti», il Cardinale rispon-
de: «Venga! Venga subito!» soggiungendo 
scherzoso che non compete «ai soldati» dare 
direttive al loro «gemerle» e con gravità con-
siderando che san Carlo sarebbe andato lui, 
per primo, «a cercarlo». A malincuore il cap-
pellano obbedisce, borbottando che i santi 
sono tutti «ostinati». Inutile ragionarci!
Federico appare un emotivo-attivo, dal mo-
mento che unisce alla profondità del sentire, 
la forza dell’iniziativa e dell’azione. 
Per natura impulsivo, grazie all’esercizio 
della virtù e all’abitudine di autocontrollo 
giunge al risultato della secondarietà. 
Il suo modo di essere e di pensare magna-
nimo e signorile, rivela che l’acutezza della 
mente pareggia la nobiltà del cuore; per lui 
«l’amore è intrepido»; senza misura; impos-
sibile, dunque, porvi dei limiti. 
In lui si riscontra tutta la gamma delle vir-
tù, da quelle umane, a quelle soprannaturali. 
Tra tutte spicca l’amore alla povertà, che, in 
termini materiali, si traduce in parsimonia e 
sobrietà e in termini spirituali, in un atteg-
giamento di umiltà. Si riscontra, dunque, in 
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Sulla navata sinistra della Basilica di 
san Marco, al centro della parete nord, 
in mezzo alle cinque “Pinakes”, mo-

saici chiamati come “Pitture”, a indicare la 
loro bellezza perfetta, tra i profeti si trova 
Gesù. È rappresentato molto giovane con in 
mano il rotolo dell’Antico Testamento. Egli 
annuncia gli ulteriori distinti sviluppi dei co-
mandamenti: “Vi fu detto… ma io vi dico” 
che siamo tutti fratelli. Fermarsi unicamen-
te all’enunciato dei comandamenti verso il 
prossimo: “Non uccidere, non rubare…”, 
vorrebbe dire restare “ingolfati” su discrimi-
nazioni e distinzioni. E finché ci si limita a 
restituire con giustizia, non usciamo dall’in-
giustizia. Chi vuole male per male, non ri-
pristina la giustizia. Non basta. Bisogna in-
trodurre una forza nuova che disarmi odio e 
violenza: l’amore. Tutte le differenze, che noi 
stabiliamo fra noi, non esistono agli occhi di 
Dio. Il suo straordinario amore per tutti ren-
de irrilevanti le nostre distinzioni fra credenti 
e atei, fra buoni e cattivi. Un gesto di pace 
spesso è molto più efficace di una conferenza 
o dimostrazione pubblica sul disarmo. 
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Gesù ci ripete che tutti siamo figli di suo 
Padre, quindi suoi fratelli. San Francesco ci 
aiuta a pregare: “Dov’è odio, offesa e discor-
dia, ch’io porti amore, perdono e pace!”. 
Ciò è certamente difficile, ma Gesù ci dona la 
“libertà creativa”: “Eccoci!”.

"Siate come il Padre"

lui una perfetta collaborazione di natura e 
di Grazia, in tutta la sua vita. Anche per lui, 
tuttavia, è valido un discorso pedagogico, in 
quanto, nella ricchezza della sua umanità, 
egli è “troppo santo”; deve scendere dall’alto 
della sua nicchia, per riuscire a mettersi in 
sintonia anche coi meschinelli. 
In tono certo minore è, per lui, un intrapren-
dere l’annichilimento di Cristo, che svuotò 
se stesso per incontrarci e salvarci. 
Per il Cardinale questo comporta uno scar-
dinamento di valori, radicati nel suo “ego”, 
per far spazio alle esigenze di Dio, che non 
esclude nessuno. Dalla crisi provocata in lui 
dall’incapacità di instaurare un dialogo con 
un suo prete, don Abbondio; di far breccia 
nel suo cuore, scaturisce, dopo il ripensa-
mento e il dubbio, la conversione. Consa-
pevole del “fallimento”, ha il coraggio e la 
lealtà di revocare in discussione il suo meto-
do, nel quale aveva creduto; allora compren-
de di essere stato, forse, troppo esigente con 
un’anima piccina, contro cui aveva tuonato. 
Allora sente ben diversamente gravarne su 
di sé la responsabilità e ne condivide il peso. 

Gioca, allora, il tentativo estremo: coinvolge 
don Abbondio in una corresponsabilità nuo-
va, che si radica nella consapevolezza della 
fragilità: «non fate che (Dio) m’abbia a chie-
der conto in quel giorno, d’avervi mantenuto 
in un uffizio al quale avete così infelicemente 
mancato». Ora il Cardinale sente più suo il 
peso di quell’anima, il cui unico leitmotiv, di 
fronte alle più suasive e commoventi esor-
tazioni evangeliche, è: «le ho viste io quelle 
facce», alludendo ai bravi, che lo avevano 
bloccato per strada e gli avevano intimato di 
non celebrare il matrimonio di Renzo e Lu-
cia, pena la morte. 
Divenuto capace di empatia, il Cardinale 
comprende e s’umilia. Maestro gli è stato 
don Abbondio con il suo povero tallero di 
miseria morale, con il suo realismo, con la 
sua schiettezza, sia pur goffa ed egoistica: se 
lo si sa cogliere, tutti siamo gli uni agli altri 
maestri! 
Ed anche la gran fiamma del Cardinale, do-
nando vita a quello stoppino umido, per un 
attimo, sfavilla di più.

Angiola Fano


