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Nella concezione manzoniana, ogni 
uomo è perfettibile, senza limiti di 
età né di condizione. Anche un vec-

chio dalle strutture mentali rigide come don 
Abbondio, refrattario alle sollecitazioni della 
Grazia, introverso ed egocentrico è suscet-
tibile, sia pur entro ristretti limiti, di matu-
razione. Distogliendo finalmente lo sguardo 
dall’«io», scopre il «tu» e l’«Altro»; e si apre 
un po’ all’Amore. 
Una vita “grigia”: vegetata più che vissuta, la 
sua, trascorsa da spettatore più che da attore; 
riuscendo a superare i sessant’anni «senza 
gran burrasche». Egli stesso ne rivela il se-
greto: «levar di mezzo gli ostacoli», per non 
avere “seccature”; rimanere il più possibile 
inosservato, lui, povero vaso d’argilla, co-
stretto a viaggiare tra molti «vasi di ferro». 
Ognuno ha, certo, “la sua ora” e per don Ab-
bondio fino a quel famoso 7 novembre 1628, 
“l’ora” non era ancora scoccata. 
La sua vita, fatta di automatismi, lo rive-
la metodico; come se la regolarità esteriore 
avesse potuto compensare la sua insicurezza. 
Non aveva «un cuor di leone»: condizione 
pessima per quei tempi – commenta il Man-
zoni – essere «un animale senza artigli e sen-
za zanne» e non aver «l’inclinazione d’esser 
divorato». Data la sua natura mite, i parenti 
lo vollero prete; ed egli «aveva accettato di 
buon grado». Più che di una “violazione” 
della spontaneità della vocazione, nel caso 
del giovane Abbondio si tratta della miglior 
soluzione, determinata da ragioni logisti-
che. Che ne sarebbe stato di lui, non protetto 
dall’abito sacro «di una classe riverita e for-
te»? Colpisce l’irresponsabilità – da parte di 
Abbondio e dei suoi parenti – nel non consi-
derare i gravi doveri del ministero sacerdo-
tale. Si può ipotizzare che, iper protetto fin 
dall’infanzia, la sua capacità di autonomia 
sia rimasta inibita; annullato il senso di re-
sponsabilità. 
Don Abbondio pecca di infantilismo: non sa 
mantenere un segreto; si disorienta di fronte 
alle difficoltà; non sa rischiare né attendere 
(per vincere l’ansia, accelera il passo verso i 
bravi, che aspettano proprio lui!). Si compor-
ta da immaturo sia per l’insicurezza sia per 
l’incapacità di affrontare i problemi. Fermo 
come un bambino allo stadio del globalismo, 
non distingue cause ed effetti; somatizza tut-
to: l’impatto coi bravi e poi con Renzo gli 
causa «un febbrone» e si mette a letto. Quan-
do i problemi incalzano, ne rinvia la soluzio-
ne a tempo indeterminato e cerca espedienti.
Con Renzo, per prender tempo, snocciola gli 
“Impedimenta dirimenta”. Scarica sugli altri 
– di preferenza sull’innocua Perpetua - le sue 
preoccupazioni e non sa calibrare circostanze 
e persone: o le sopravaluta o le sottovaluta, a 
seconda del proprio ipotetico interesse. Per-
cepisce la realtà circostante – creato e crea-
ture – in maniera distorta ed ostile nei suoi 
confronti. Gli sembra che perfino la mula ce 
l’abbia con lui: ostinata a camminare sull’or-
lo dell’erta, verso il castello dell’Innominato. 
Ripiegato su se stesso, non s’accorge del 
dolore degli altri e il suo vittimismo muove 
al riso: in ogni circostanza scatta il suo: “Io, 
me, mi”... Incarna l’istinto di vita, accentuato 
in ognuno, a seconda dell’indole e del grado 
di educazione. Emotivo non attivo, oscilla tra 
la primarietà e la secondarietà, da una parte 
per la prontezza delle sue reazioni, dall’altra 

per quella marcata tendenza al ripensamen-
to: rimugina tutto, sempre. Nel matrimonio a 
sorpresa, con agilità felina imbacucca Lucia, 
col tappeto strappato dal suo stesso tavolo; e 
il matrimonio fallisce. 
Nei suoi monologhi, rivela la sua anima un 
po’ grossolana, anche se i pensieri gli nasco-
no come reazione di autodifesa, in un conte-
sto ostile. Il timido e innocuo don Abbondio, 
vittima di prepotenza, diventa a sua volta op-
pressore, per superficialità ed egoismo. 
Nessuno può defezionare dal proprio ruolo 
senza incalcolabili ripercussioni sociali. Don 
Abbondio vien meno al suo dovere sacerdo-
tale e Lucia, Renzo, Agnese… ne pagano le 
conseguenze. 
Nell’individuo, le facoltà peculiari sono: vo-
lontà, intelligenza, sentimento. Se per “vole-
re” bisogna amare e se la volontà è resistenza 
agli automatismi, don Abbondio, arrendevo-
le di fronte all’ostacolo e abitudinario, non 
ne appare dotato. L’automatismo lo solleva 
dall’ansia. 
Più che di volontà, nel suo caso, si tratta 
di ostinazione, tipica delle persone ottuse. 
“Ostinato”, tuttavia, solo con Perpetua, di 
cui si fida, avaro e sospettoso. La notte del 
“matrimonio a sorpresa”, col pretesto di sal-
dare un vecchio debito, ma in realtà per far 
da testimone ai futuri sposi, Tonio entra nello 
studio di don Abbondio e lo trova seduto su 
«una vecchia seggiola, ravvolto in una vec-
chia zimarra, con in capo una vecchia pa-
palina», mentre legge «al lume scarso d'una 
piccola lucerna». Gli porge la somma appena 
ricevuta da Renzo per il favore di farsi garan-
te della sua unione con Lucia: «venticinque 
berlinghe nuove, di quelle col sant'Ambrogio 
a cavallo». 
Don Abbondio, assorto, inforca gli occhiali, 
conta le berlinghe: «le voltò, le rivoltò, le tro-
vò senza difetto». Con attento rituale, poi, le 
ripone nell’armadio e veloce ne richiude la 
porticina a chiave. 
Quanto all’intelligenza, non ne è davvero 
privo. La sua consequenzialità suscita am-
mirazione. La conversione dell’Innominato 
e le profusioni del cardinal Borromeo nei 
suoi confronti non lo distraggono: va subi-
to al concreto, secondo la ferrea logica del 
suo tornaconto: «quelli che fanno il bene, – 
pensa – lo fanno all’ingrosso […], ma colo-
ro che hanno quel gusto di fare il male, ci 
mettono più diligenza, ci stanno dietro fino 
alla fine». A farne le spese, povero, è proprio 
lui. Nell’assistere a quelle effusioni d’affetto 
«stava come un ragazzo pauroso, che veda 
uno accarezzar con sicurezza un suo cagnac-
cio grosso, rabuffato, con gli occhi rossi, […] 
famoso per morsi e per ispaventi, e senta dire 
al padrone che il suo cane è un buon bestione 
quieto quieto». La logica di don Abbondio 
è improntata all’utilitarismo e, in difesa del 
suo io; ha le sue opinioni ben chiare, gravi-
tanti tutte sulla concezione del quieto vivere. 
Il talento del calcolatore, affinato in lui dal-
la paura e dalle difficoltà, lo rende scaltro e 
prudente. La sua mezza cultura di latinorum, 
utilizzata per barcamenarsi in quella realtà 
dura, è coltivata come passatempo pacifico 
nella sua vita solitaria. 
Un guazzabuglio di ansie, ribellioni interiori, 
paure appesantiscono il suo cuore, corazzato 
da un superlativo amor di sé.
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Nella Basilica di san Marco, la cupola 
centrale porta nel mosaico l’ascen-
sione di Gesù e, negli angoli sotto, 

i quattro uomini, con una brocca piena d’ac-
qua, rappresentano i fiumi che, secondo la 
Scrittura, irrigano la terra: Pison, Ghicon, 
Tigri ed Eufrate. La brocca della Samaritana 
(terza domenica di Quaresima) ci aiuterà a 
compiere il percorso battesimale di morte e 
risurrezione, a partire dal ricordarci che sia-
mo stati plasmati da Dio per ricevere i suoi 
doni: “capaci di Dio”. Il Catechismo del-
la Chiesa inizia così: “Il desiderio di Dio è 
iscritto nel cuore dell’uomo, perché l’uomo 
è stato creato da Dio e per Dio; Dio non ces-
sa di attirare a sé l’uomo e soltanto in Dio 
l’uomo troverà la verità e la felicità che cerca 
senza posa”. Siamo plasmati da Dio per sia-
mo riempirci di Dio.
“Venite all’acqua della vita” ci dice Gesù 
che, dopo essersi immerso nel Battesimo al 
Giordano, si è fermato nell’aridità del deser-
to e ha vinto le tentazioni di Satana perché 
anche noi possiamo uscire dal vuoto della 
nostra esistenza alla pienezza della comu-
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nione con Dio e perseverare nel servizio di 
Dio, sostenuti da “ogni parola che esce dal-
la bocca di Dio”. Come brocca vuota, siamo 
chiamati a riempirci di Dio.
Ecco il tempo di grazia della Quaresima ri-
svegli il nostro personale: “Eccomi!”. 

"Venite all'acqua"


