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A mia figlia

Oggi, 16 novembre 2002,
mentre ricordo il giorno della tua 
nascita – bambina mia – sto facendo 
un bavaglino per il tuo bambino che 
nascerà e mi nascono dal cuore, 
spontanee, queste riflessioni.
Come scorre la vita tra le nostre dita! 
Come questo filo azzurro tra le mie. 
Com’è bella la Vita!
Accolta, vissuta, donata!
Come sei bella tu, Francesca mia!
Quale dono stupendo mi ha fatto 
Dio: cogliendo un attimo d’amore 
umano,
egli ha riversato su di me un Amore 
divino cento volte più Grande,
più Santo, più Bello, Eterno:
TU, bambina mia!
E nel dare alla luce te,
hai trasformato la mia vita e, da figlia, 
sono diventata anche madre!
Ed ora sarai madre anche tu, Tesoro 
mio,
così comprenderai –tra le lacrime e la 
gioia- il meraviglioso dono di partorire 
Vita, regalato da Dio alla donna.
Ti sarà dato un figlio, carne della tua 
carne,
ma che non ti appartiene: è solo 
Dono!
Come una tenera piantina da 
coltivare e far diventare grande, per 
poi lasciarla andare...
Che gioia grande ora, per me,
ringraziare Dio in questo giorno per la 
tua nascita!
Ho visto crescere la mia piantina
come d’incanto ogni giorno;
ed ora ti guardo ancora con 
meraviglia,
nel ripetersi per te la stessa gioia!
Non stancarti mai di stupirti per 
il dono di essere madre, lo sarai 
sempre!!
Sii grembo fecondo per tuo figlio,
ma anche per coloro che 
cercheranno da te un gesto di Vita, 
un gesto d’Amore!
Auguri, figlia mia! Auguri, futura 
mamma! Auguri, Chicca!
Ti voglio bene!
La tua mamma (futura nonnina)

Paola Pillepich

Dio mi ha dato 
la possibilità di far 
crescere l'amore

Grazie, figli miei

Domenica è la festa della mamma, una festa per me non solo com-
merciale. Colgo l'occasione per rendere grazie a Dio in questo parti-
colare giorno per avermi fatto il dono più grande, la vita nel riceverla 
da mia madre e nel donarla avendo figli. Mia mamma è morta che ero 
ragazzina e ricordo nella preghiera anche figure di donne che senza 
sostituirsi a lei,ma mi hanno aiutato a formarmi donna: mia nonna, 
mia suocera e nella sua fragilità di vecchia pure la mia matrigna.
Ho avuto l'onore di vivere la maternità in varie sfaccettature, biolo-
gica, di un feto per la medicina imperfetto, di un ragazzo accolto e 
amato in famiglia anche se nato da altri genitori. Dio mi ha dato la 
possibilità di far crescere l'amore tra le difficoltà, gli sono davvero 
grata e innalzo a Lui un salmo del grande profeta David: "sei tu che 
mi hai tessuto nel seno di mia madre, ti lodo perché mi hai fatto come 
un prodigio" (salmo 138). 
Con umiltà,

A.

Non sempre diventare madre è un evento naturale, a volte il progetto 
di Dio richiede un po' di pazienza. 
Certo è che essere madre non vuol dire partorire un figlio ma amare 
la creatura che Dio ti ha donato.
Io ho ricevuto due doni meravigliosi e il ricordo più intenso del mio 
essere madre ritorna sempre all’abbraccio "infinito" che quel ragaz-
zino di dieci anni mi ha dato, quando mi ha vista arrivare dal portone 
dell’orfanotrofio di Kiev. Nessuno mi aveva mai abbracciata così "in-
tensamente". Prima di lui era arrivato il piccolo di casa, un frugoletto 
tutto riccio, dal viso dolcissimo. 
Prima ancora i miei angeli, le creature che non sono arrivate ad ab-
bracciarmi, coccolarmi, sbaciucchiarmi, che mi hanno lasciata ancora 
prima di nascere, ma che amo tanto quanto i miei figli arrivati per 
altre strade. 
Amore è amore, non è una questione di pancia. 
Grazie, figli miei, per tutto l'amore che mi donate.

Cristiana

Test positivo… due lineette che raccontano 
mesi e mesi di speranze e delusioni. Quel 
figlio tanto atteso finalmente inizia la sua 
esistenza. È un evento fuori dalla nostra por-
tata, siamo felici, ma non riusciamo ad ab-
bracciare del tutto questa novità, ci sfugge, è 
più grande di noi. Non riusciamo a renderci 
conto fino in fondo del dono che abbiamo ri-
cevuto; una vertigine che si inserisce nella 
nostra quotidianità con una normalità inso-
spettabile.
Passa poco tempo e una perdita di sangue 
spegne la gioia. Irrompe sulla scena lo spettro 

di un possibile, imminente aborto. Mi metto 
subito a letto, sono sola, non so chi chiamare 
e percepisco tutta la mia impotenza. 
Non posso fare nulla per proteggere e salvare 
il mio bambino. 
Posso solo aspettare. 
Ma il tempo ha tutto il peso insopportabile 
dell'incertezza; un peso angosciante. Per un 
attimo, solo un attimo, mi sfiora la tentazione 
di staccarmi affettivamente da quel figlio, di 
lasciarlo andare, di allontanarmi da lui, per 
salvare me stessa dal dolore. Dura un attimo, 
poi quel pensiero si dissolve... e divento ve-

ramente mamma: sarò per lui accoglienza e 
accompagnamento per il tempo che gli sarà 
dato, perché né il tempo né il mio desiderio 
di lui sono l’origine del suo valore. Divento 
mamma, libera da aspettative, mamma per 
quel figlio che non è per me; mamma per un 
figlio che non è destinato a colmare un vuoto 
mio. È un figlio di Dio, donato a sé stesso e 
al mondo. Affidato, perché io sia per lui e lui 
diventi ciò che è. 
Quell'esserino adesso è grande e io sono an-
cora madre, arricchita da altre esperienze di 
maternità, forse cresciuta ulteriormente negli 

È un figlio di Dio!

anni e sempre più consapevole che c'è un uni-
co sguardo veramente generativo per i nostri 
figli ed è quello capace di vederli come un 
dono. È l'unico sguardo capace di restituire ai 
nostri figli il loro carattere unico e insostitui-
bile, capace di lasciarli liberi di essere quello 
che sono, nella loro irriducibile alterità. 
Un augurio speciale a tutte le mamme, di ieri, 
di oggi, di domani e anche a quelle mamme 
che non sanno di esserlo e che dedicano la 
loro cura a chi ne ha bisogno.

M.G.

"Mamma, è faticoso essere mamma?"

Non molto tempo fa, mia figlia di sei anni mi 
ha detto: “Mamma, è faticoso essere mam-
ma...”. 
Un’affermazione che ha lasciato poi un inter-
rogativo nel mio cuore, è questo quello che 
io mostro della maternità alla mia prole? 
La fatica? 
Quante volte le avrò ripetuto: “Sono stanca!” 
oggi? 
Nell’immediato, mi sono tormentata, pen-
sando che se un giorno questa figlia non vor-
rà esser mamma sarà colpa della mia inca-
pacità di trasmetterle una bellezza in questo. 
Eppure, mi son detta, ha ragione, effettiva-
mente è faticoso per me. 
Lo è quando voglio far quadrare la giornata, 
secondo i miei piani tutti incasellati in excel, 
ma poi qualcuno rovescia il latte e magica-
mente la priorità diventa passare il mocio in 
tutta la cucina. 
Lo è quando vorrei mettermi delle medaglie, 

ma i ritardi, le orecchie gialle e i vestiti spie-
gazzati mi ricordano che il premio Miglior 
Mamma non sarà mio, neanche per l’edizio-
ne 2023. 
Lo è quando sto elaborando dei pensieri spi-

ritualmente elevatissimi, ma qualcuno mi 
richiama ad un cambio pannolino estremo. 
Ecco, lo è, quando mi dimentico di essere 
figlia anch’io. 
Che c’è un Padre che come un pastore con-

duce piano, piano proprio le pecore madri, 
pure me. 
Che mi ha dato una Madre che spesso non 
capiva ciò che accadeva ma, al contrario di 
me, non si arrabbiava, anzi, conservava tutto 
nel suo cuore. 
Che mi ha dato pure una madre Chiesa che, 
là dove io vorrei giocare la carta del vittimi-
smo e buttarmi in panchina, mi affianca al-
tre madri in carne ed ossa, e padri e figli che 
combattono, cadono e si rialzano. 
Che mi annuncia che non sono sola e che, se 
voglio, posso dare la mia vita ogni giorno, 
semplicemente perché ogni giorno c’è Uno 
che mi dà la Sua Vita. 

Allora anche la fatica è benedetta, perché di-
venta complice di Eternità.   

Francesca Stocovaz
dal Libano

Quante volte 
avrò ripetuto
"Sono stanca!"

"Non posso fare nulla per proteggere e salvare il mio bambino"

"Anche la fatica è benedetta, perché diventa complice di Eternità."

"A volte il progetto di Dio richiede pazienza."


