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Ricordo Unsacerdote triestino

Lavventurosa vita
di don Beniamino Bosello

Il sacerdote della Fraternita san Carlo scomparso lo scorso 10 maggio raccontato in
un'intervista del 2017, in occasione dei suoi ottant'anni, e presentato da don Rudy Sabadin.

Di don Beniamino colpiva innanzitutto questo: che era un uomo. Con

tutto cio che questoimplicava, neipregie neidifetti. Dalla suaumanita, che sempre

colpiva e alle volte anche irritava, emergeva senza possibilita di dubbi che aveva

incontrato Qualcuno, in cui tutta l'irruenza del suo carattere e delle sue domande

trovava risposta. Tale incontro, come ha sempre raccontato, era lincontro

con Cristo fatto attraverso l'esperienza di CL e la persona di don Giussani.

Inunincontro con deisacerdoti, chieseroa don Giussani quale ritenesse

essere la cosa piu importante per un prete oggi. Lui rispose: “Che sia innanzitutto

un uomo”. Questo segnava e colpiva di don Beniamino, e fu proprio attraverso

di questo che per tanti ¢ potuto diventare un tramite nell'incontro con Cristo.

La vita bella di Beniamino inizia a Gallara-
te, 80 anni fa, in una casa costruita matto-
ne su mattone dal papa Emilio per mamma
Marina e i loro nove figli. Gran lavoratore,
Emilio asfalta le strade. “Quando lavorava
alla Malpensa, a volte non tornava neanche
a casa la notte. E 1i faceva 20 gradi sotto
zero. Allora si usava il fuoco”. Nonostante
il fratello del padre sia prete, la piu religiosa
in famiglia ¢ la mamma. “Finita la guerra, in
casa c’erano dei socialisti che discutevano
di togliere il crocifisso dalle scuole. Ricordo
quello che disse mia madre: «Fuori, di que-
ste cose qui non si parla!». Allora le donne
comandavano molto piu di adesso”. Soprat-
tutto educavano. “Quando torno a Varese ¢ a
Gallarate, la prima cosa che faccio ¢ andare
al cimitero dai miei genitori. Vanno ringra-
ziati”. E un uomo roccioso, don Bosello, e
non conosce giri di parole per raccontare la
vita. Lo fa tutto d’un fiato, mettendo 1’anima
dentro ogni parola, nella casetta verde dove
vive a Trieste. Con lui, da vent’anni ¢’¢ don
Federico Moscon, parroco a Santa Croce,
e da un anno e mezzo anche don Fiorenzo
Onofrio, viceparroco. In questa bellissima
citta, la piu straniera d’Italia, la sua storia
ha trovato un compimento, una pace. Tra le
parole che urgono per essere dette e i silenzi
che le trattengono, non ¢ difficile immagi-
nare, nei tratti ancora belli di un volto che
il tempo ha risparmiato, il ragazzo che era.
A farlo grande, oltre alla famiglia, sono le
pedate nel sedere che si prende da don En-
rico all’oratorio. A dodici anni ¢ gia in fab-
brica. “Dopo le elementari, adesso fanno
tante scuole. Allora si iniziava con la scopa,
poi il trapano, poi la fresa e poi il tornio. E
avanti si imparava il mestiere”. Un mestie-
re che, come quello del padre, ha a che fare
col fuoco del forno, dove cuoce il ferro, con
I’acqua che lo trasforma in acciaio. Il fuoco
e ’acqua, la vita e la morte, tutto o niente:
non ci sono mezze misure, per Beniamino.

La vocazione arriva come un vento potente

don Rudy Sabadin

che spazza via la vita di prima. Ha il vol-
to di un prete gesuita, don Giuliano Morat-
ti, che incontra al matrimonio del fratello.
“Mi ha affascinato con il suo modo di fare
cosi affabile, cosi diverso da me che sono
duro”. Della famiglia gesuita, lo attirano
tante cose, soprattutto “la loro dedizione to-
tale alla vocazione”. E un primo punto fer-
mo che emerge nella sua storia, la radicalita.
Lo riconosce volentieri, messo davanti allo
specchio della vita: “Io la guardo e vedo che
¢ compiuta, ¢ una vita che ha trovato una
corrispondenza immensa nella risposta a chi
mi ha chiesto obbedienza ¢ fedelta. Ed ¢ la
cosa di cui ringrazio il buon Dio perché ¢
un dono. lo come carattere sono una bestia”.

Quelle sberle liberatorie

Il noviziato tra i gesuiti ¢ durissimo: “Sve-
glia alle 4.45 del mattino, ora di meditazio-
ne, messa”. Al novizio si chiede la dispo-
nibilitd a consegnarsi totalmente: “Era una
cosa dell’altro mondo, mi affascinava”. E
anche a Lonigro, il giovane Beniamino tro-
va un educatore, padre Leone Rosa. Prima
di fare la professione, pero, si ammala. Lo
mandano a studiare ad Anagni, dove in-
contra altri maestri, padre Martina e padre
Vanni, uomini capaci di educare. E un’altra
parola chiave, per il ragazzo di allora e per
I’uomo di oggi: educazione. Va di pari passo
con il ricordo delle sberle che la vita gli ha
rifilato. “Ho ritrovato Gesu Cristo proprio
grazie ai fallimenti” commenta oggi con
semplicita. “Dire che le sberle sono belle ¢
una stupidata, pero ti mettono in una pro-
spettiva nuova. Ogni sberla ¢ per un di piu:
quando la prendi la prendi. Ma capisci che
¢ una ricchezza interiore, sei meno attaccato
a te stesso e piu libero di alzare gli occhi”.
E iniziato il Concilio, siamo nel 1962. “Sen-
to che papa Giovanni XXIII chiede la di-
sponibilita a partire per I’America Latina e
non ci penso su. Scrivo in giro e trovo un
vescovo salesiano. Vive in Uruguay, un pic-

colo Paese civilissimo, tutto vuoto. Lui mi
prende”. E solo il primo di una lunga serie
di distacchi: “Qualcosa si rompe. Partivo e
non volevo piu tornare: vi saluto e me ne
vado”. L’impatto con I’America Latina ¢
scioccante. Dopo 15 giorni di viaggio este-
nuante, arriva a Santos e si ferma in una
bettola per bere una birra. “Vengo subito
circondato da una ventina di prostitute che,
quando vedono il colletto da prete, mi chia-
mano padrecito e scompaiono. Poi arrivano
alcuni sacerdoti della diocesi che mi portano
a casa loro. Passiamo dalla favela, mi indi-
cano delle donne: «Le vedi? Vendono il loro
corpo per portare a casa un pezzo di pane
per i figlin. Per la prima volta ho capito il
vangelo. Non sono riuscito a dormire, quella
notte: avevo compreso quanto era grande la
misericordia di Dio”.

Il mondo nuovo

Quando arriva a Montevideo, Bosello deve
finire gli studi. Ma si trova in un seminario
diretto da preti secolari, “illuminati dalla te-
ologia della liberazione. Si diceva la mes-
sa mentre si cenava, ¢ cose del genere. Mi
hanno buttato fuori perché contestavo tutto.
Non sono capace di mentire”. In Curia trova
un difensore, il vicario generale Romeo che
lo prende con sé. Ma altri guai sono in arri-
vo: “Con noi abitavano dei preti spagnoli.
Ho una discussione con padre Herrera e gli
do un pugno davanti al vescovo”. L’insur-
rezione gli costa cara: “Due anni di purga-
torio in un paesino di 300 abitanti, un buco
in cui il parroco era geloso della sua attivita.
L’unica cosa che mi faceva fare era il giro
del campo sportivo alle sei del pomeriggio.
E stata I’esperienza piu bella: una cosa cosi
I’accetti e basta”.

I primi anni 70 sono difficili per I’Uruguay.
Il governatore del Paese si appoggia all’e-
sercito per mettere fuorilegge sindacati, mo-
vimenti e partiti di sinistra. Il giorno dell’or-
dinazione di Beniamino a prete, davanti alla
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cattedrale ci sono due carri armati e cani fe-
roci che impediscono a tutti di entrare.
“L’unica festa che facemmo fu con una Co-
ca-Cola: la gente aveva portato un po’ di
frittate, due cose”. A novembre, le clezio-
ni legittimano il potere del dittatore. Don
Bosello sta celebrando messa in Cattedrale
quando arrivano i soldati. Lui si salva con
una fuga rocambolesca su per i tetti e giu per
le grondaie. “Una cosa mi ha colpito ¢ an-
che scandalizzato: i catechisti che cantava-
no I’inno nazionale. Mi sono sentito tradito
dalla mia gente. Con gli anni, ho capito che
il potere ¢ cosi”.

— continua a p. 23



