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Rubrica Arte e musica

Edward Hopper 
e i richiami dell’American way

Il silenzio, espresso nel modo più vario 
- spaziante dall’amore all’ostilità, dalla 
vicinanza alla distanza, dal benessere al 

malessere - s’insinua in contesti fisici, am-
bientali, artistici, mistici e psicologici.
Onnipresente come il respiro, il silenzio 
è contenitore di eventi particolari ma an-
che contenuto nella vita quotidiana come 
premessa, pausa e conclusione. Pur esteso 
ovunque si oppone a molte realtà e perfino 
a se stesso: sospensione, arresto, estasi, con-
templazione, preghiera, comprensione, ma 
anche odio, rancore, malattia e ira. 
Gli sono nemici i vorticosi trambusti citta-
dini - antagonisti dell’umano baricentro - e 
le costipate autostrade - frastornanti gente 
infragilita e stanca - ma anche quelle frago-
rose cascate in cui la natura viene squassata 
da forze trascendenti. 
Pur con queste rapide premesse l’incontro 
artistico con Edward Hopper, definito “il 
pittore del silenzio”, diventa fatalmente 
obbligato. Il più grande rappresentante del 
realismo americano si distingue, infatti, 
per il suo non voler penetrare nel dramma 
del silenzio e, contemporaneamente, per il 
suo respingere lo spettatore in lontane zone 
inaccessibili. In altre parole “il silenzio del 
silenzio” o la sua asettica raffigurazione. 
Il suo atteggiamento è particolarmente am-
biguo ma, pure, riflette l’uomo medio ame-
ricano: non triste, non annoiato ma nemme-
no partecipativo e comunicante, arroccato 
in un piccolo circuito, privo di amici, senza 
curiosità, abitudinario, non malato ma già 
alienato al mondo.  
Edward Hopper, nato nel 1882, come Mun-
ch viene attratto dagli Impressionisti che lo 

orientano in quello che presto diviene il suo 
credo fondante: “Non dipingo ciò che vedo, 
ma ciò che provo”. Questo convinto sogget-
tivismo si consoliderà nella frequentazione 
della New York School of Art e in numerosi 
soggiorni europei. 
Passano gli anni e Hopper conferma: “ho 
sempre voluto fare me stesso” ed è vero per-
ché i fallimenti di tante mostre non lo depri-

mono ma, anzi, pur spostandolo all’acqua-
rello e all’illustrazione pubblicitaria (utili a 
sbarcare il lunario), lo determinano ad ap-
profondire i grandi maestri dell’arte europea 
che, poi, lo aiuteranno a rappresentare con 
rigore essenziale il solipsismo dell’Ameri-
can way. Tanta concentrazione gli impone 
la solitudine creativa e lo affratella ad una 
umanità assuefatta al proprio isolamento 

che ritrae senza maschere ne I nottambuli - 
indiscusso capolavoro del 1942 - dove gli 
avventori di un bar, arroccati in un distacco 
assoluto, smaltiscono la loro insonnia igno-
rando quella altrui. 
“Monadi senza finestre” li avrebbe definiti 
Gottfried Wilhelm von Leibniz, il filosofo 
matematico del ‘600 che così battezzò certe 
sostanze puntiformi, impermeabili fra loro 
e dotate di una forza autarchica bloccante 
ogni possibile avvicinamento.
Ma, a voler guardare meglio, le monadi not-
turne rappresentate da Hopper, pur anch’es-
se “senza finestre”, sono invece inquadrate 
da una grande finestra che a sua volta sottrae 
ogni possibilità d’empatia. Questa invalica-
bile separazione fra scena e spettatore so-
stiene un ambiguo e silente esistenzialismo. 
Dice Hopper: “Con tutta probabilità ho di-
pinto, a livello inconscio, la solitudine di 
una grande città” e qui il lessema “probabi-
lità” comprime il significato di quest’opera 
rendendolo pressoché casuale.
Ma gli ambigui silenzi di Hopper non si fer-
mano qui, perché si estendono all’architettu-
ra che, se inquadrata nella giusta prospettiva 
e con la luce opportuna, diventa autentica 
scenografia.
Ed è la sua lontana luce distante ad esaltare 
silenzi inaccessibili ed inquietanti al punto 
che la nervosa apprensione e il senso di pau-
rosa attesa emanati da La casa lungo la fer-
rovia saranno volano alla creatività di Geor-
ge Stevens per il suo film Il gigante (1956) 
e deformeranno la psiche dei personaggi vo-
luti da Alfred Hitchcock in Psycho (1960), 
tanto che l’inquietudine di quella suspence 
arriva a prolungarsi perfino nella generazio-
ne dei millenians.
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