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“Guardati da coloro che sono nati con un 
cuore di pecora”: questa massima, dipinta 
alla fine dell’800 sopra una povera parete 
trevigiana, suona come denuncia sofferta 
e motivata e, infatti, l’autore, ragazzo dalla 
sensibilità particolare, stava crescendo in un 
clima di emarginata solitudine.
A Treviso lo chiamavano “el mato” e alla 
scuola elementare, dopo due anni di prima 
e tre di seconda, l’avevano liquidato con un 
“può bastare così”. 
Era un problema. Arturo Martini era un pro-
blema da allontanare. 
E lui, infatti - ben capendo come la diversità 
sia madornale errore per i “pecoroni” privi 
del coraggio di osare e di accettare chi osa - 
se n’era andato alla prima occasione. 
Treviso, addio! “Fuori dalle stagioni e dal-
le passioni, lasciate che io sia così: in eterna 
partenza”, ripeteva molti anni dopo.
D’altra parte a fine ’800 un ragazzino d’età 
scolare non poteva crescere nella sua preci-
pua personalità e ciò perché la didattica di 
allora, non ancora ispirata alla pedagogia co-
gnitivista, continuava a compiacersi dei suoi 
deleteri “asta e filetto”, passabili per i più ma 
nocivi agli spiriti creativi.
L’intelligenza, invece, è adattamento all’am-
biente e, per questo motivo, come sottolinea-
to qualche decennio dopo dal pedagogo Jean 
Piaget, la capacità di dialogare, di giocare e 
di manipolare va sollecitata nel bambino in 
ogni occasione. 
Fra mani, intelletto e parola la connessione 
è stretta, le une crescono unite indissolubil-
mente all’altro.
E fu proprio questo il percorso scelto dal gio-
vane Arturo Martini che, con indefesso lavo-
ro, venne ad affermarsi come ardito scultore 
e consapevole maestro delle avanguardie. 
Il suo coraggio di vita divenne coraggio 
d’arte sostenuta proprio da quella solitudi-
ne silenziosa appresa, forzatamente, durante 
un’infanzia afflitta da “pecoroni”.
Di famiglia poverissima, terzo di quattro 
figli, Martini, oltre l’emarginazione, come 
preziosa maestra ebbe la fame: vero incubo 
che lo pressò per molto tempo.   
Il lavoro, però, gli viene presto in soccorso: 
da una bottega orafa passa alla terracotta, poi 
alla ceramica, e, infine, alla pietra e al bron-
zo. Faenza, Venezia, Monaco, Milano, Parigi 
e Roma: sono le sue tappe. 
L’amore, invece, lo porta a Vado Ligure, 
dove, con moglie e figli, eleggerà a dimora 
un silenzioso convento, ampio abbastanza 
per accogliere, oltre alla casa, la zona studio 
e lo spazio espositivo.  
Un po’ alla volta il mondo si fa suo; lo cono-
sce nei movimenti artistici, nella cultura e, 
anche, egotisticamente, nella consapevolez-
za della propria cifra artistica.
Si muove dalla Scapigliatura al Simbolismo, 
dal Simbolismo al Futurismo, dal Futurismo 
a sé stesso. 
“L’arte è meraviglia e io voglio imbalsamare 
la nuova generazione nello stupore”, confes-
sa senza il timore di troppo chiedere a sé e 
agli altri.
Diventerà lui, infatti, il maestro cui guarde-
ranno i contemporanei e che - esempio per 
gli allievi, confronto per i colleghi - trasfor-
merà l’iniziale silenzio dell’infanzia e dell’a-

dolescenza in una solitudine creativa poten-
ziata da indelebili autoesortazioni come: “Fa 
che io non sia piramide ma clessidra per es-
sere capovolta”, oppure: “Fa’ che io non sia 
un peso ma una bilancia” e ancora: “Fa’ che 
io non sia un oggetto ma una estensione” e, 
infine, rivolgendosi alla propria solida e in-
confutabile ambizione d’artista: “Fa’ che io 
sia l’insondabile architettura per raggiungere 
l’infinito”.
Tali incoraggiamenti non sono preghiere a 
Dio ma rotazioni solipsistiche fra il suo Su-
per Io ed il suo Io, fra la morale della fatica e 
la sua zona spensierata. 
Ma l’incontro intellettuale che meglio lo 
sorregge non fu tanto quello con Sigmund 
Freud, lo psicanalista padre del Super Io, 
quanto quello con Friedrich Nietzsche, il fi-
losofo del Super Uomo. Perché anche se, per 
certi aspetti, l’uno richiama l’altro è in Nietz-
sche che Martini trova gli spunti per indicare 
a sé stesso nuove tappe verso quell’Infinito 

che è conquista dell’arte tutta ma, in partico-
lare, di quella classica. 
Guttuso e Carrà l’ammirano, Manzù lo stu-
dia, Margherita Sarfatti lo scopre e lo porta 
alla Biennale di Venezia.
Fra le tante libertà artistiche, nelle sue opere 
coltiva anche quella delle dimensioni - molto 
piccole o tanto grandi da sovrastare comple-
tamente il fruitore - ma, in qualsiasi forma, 
diventano tutte portatrici di messaggi asso-
luti come noia, abbandono, consapevolezza 
emotiva, forza storica e stoica, valore del ge-
sto, significato della vita.  
Suo cruccio era il non poter imporre alle sue 
opere la luminosità da lui voluta: ma questa è 
prerogativa della pittura non certo della scul-
tura soggetta alla luce ambientale. 
Terracotta, marmo e bronzo racchiudono, 
nella loro materia, una luce diversa cui l’ar-
tista deve assoggettarsi limitandosi a valoriz-
zarla. 
Nei suoi percorsi silenziosi segue ancora i 

dettami di Nietzsche: “Tutti parlano, tutto 
viene dilaniato dalle parole; e quanto oggi 
sembra troppo duro per le zanne del tempo, 
domani, escoriato, e scorticato, penderà da 
mille fauci”. 
Per Martini, questa, non è certo una novità e 
infatti in Contemplazioni, suo primo volume, 
non si possono leggere parole né contempla-
re immagini ma solo, sopra un facsimile di 
rigo musicale, dei codici a barre: tratteggi 
neri più o meno larghi inframmezzati da altri 
bianchi di diversa larghezza. 
Una scrittura criptica che bilancia quella tra-
dizionale de La scultura lingua morta, testo 
in cui Martini si scaglia contro la statuaria 
celebrativa e figurativa, l’esatto contrario 
della sua ricerca stilistica e contenutistica.
Infatti non c’è trionfalismo né gloria in Ada-
mo ed Eva, inconsapevoli nostri progenitori, 
che pur visualizzati nel Paradiso Terrestre, 
non esprimono il legame col soprannaturale, 
rimanendo umilmente imbalsamati nel casti-
go della pietra.
Ancora, non c’è angoscia ne Il cieco, che, pur 
anche lui inconsapevole, nobilita il suo stato 
perché, nell’impossibilità di vedere, può co-
gliere la realtà nella sua interezza, arrivando 
a quella verità che è conquista degli aedi.  
Il vedere, ci dice Martini, potrebbe essere 
addirittura superfluo tanto che, perseguendo 
questa inutilità, la rappresenta in statue ace-
fale, o, addirittura, in volti senza profilo né 
dimensione ma suggeriti da strani contorni 
che, piuttosto, ricordano l’aura, la restante 
energia vitale dopo la morte. 
In centinaia di statue il maestro vuole arri-
vare ad una verità superiore che trascende i 
personaggi stessi e li colloca a distanza dal-
le emozioni, immersi in un’atarassia classi-
cheggiante dove il gesto autorevole, mai au-
toritario, diventa il solo mezzo comunicativo.
Rifuggendo le emozioni palesate, Martini si 
limita a suggerirle sommessamente e, perfino 
in lavori di dimensione trionfale, s’accosta 
con pudore a dirompenti realtà interiori come 
quella di un padre nel rivedere il proprio fi-
glio dopo tanto tempo, invece no ne Il Figliol 
prodigo, Martini li coglie ancora distanti, nel 
momento antecedente l’abbraccio liberatorio 
sospendendo, nel loro distacco fisico, un’e-
nergia satura d’amore.  
Di fatto, ci suggerisce Martini, “il più è già 
avvenuto, diamo loro il tempo di ritrovare 
quella prossimità perduta”. 
L’incontro de Il figliol prodigo appartiene al 
principale appuntamento con la loro storia 
personale.  
Poiché l’occhio e il gesto già potrebbero dire 
troppo, allora, sembra dirci Martini, parte-
cipiamo noi stessi con l’intelligenza e con 
l’immaginazione alla loro esistenza. 
Ed è anche quanto avviene ne L’attesa dove il 
non detto richiama un altro monito di Nietz-
sche: “Tutti corrono, nessuno più che impari 
a camminare”, ecco: Martini, invece, ci in-
segna ad entrare nel tempo, ad insinuarci nel 
luogo e, infine, a scivolare sommessamente 
nei suoi personaggi.
Martini ci obbliga a pensare perché si pensa 
davvero solo nel silenzio.
Diceva di sé: “Il mio destino è di essere solo”.
No, maestro, il suo destino non è più la so-
litudine perché l’ha spezzata condividendola 
con un popolo silente, ammirato dalla sua 
arte e dal suo messaggio.
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