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Riflessione: Padri e figli
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I1 valore della verita e di come cerco di viverla a scuola

Un maestro di scuola apre il cuore al ricordo

Sono Matteo Meneguzzo, maestro di
scuola elementare da oltre 15 anni. Ho
44 anni, vivo ¢ lavoro a Trieste. Vorrei
parlare con voi di un tema che ritengo
oltremodo importante, ossia il valore
della Verita e di come cerco di viverla
nel mio piccolo a scuola.

Parto da un aneddoto accaduto fra 1
banchi di scuola. Anni fa, alla vigilia
della festa del papa, chiesi alla mia col-
lega se fosse d’accordo ad organizzare
per ’occasione un’attivita creativa per
celebrare degnamente i padri. Lei, gia
un po’ riluttante all’idea, paleso le sue
perplessita. In classe infatti vi era un
alunno che, dopo la separazione bur-
rascosa dei genitori, non aveva piu
un legame con la figura paterna che
vedeva sporadicamente. Che fare?

Troppo spesso assisto a scuola ai danni
perpetrati da certa cultura che, in virtu
del politicamente corretto e dell’esalta-
zione della liberta individuale, evita si-
stematicamente il dolore. Ammetto che
la domanda che sto per formulare sia
scomoda ... ma chiediamoci se quella
fosse una esclusione nei confronti di
tutta la classe. Evitare il dolore di un
singolo puo voler dire escludere tutti
gli altri? Salvo miglior giudizio, la mia
risposta ¢ affermativa. Secondo me si e
non capisco come mai si tenda ad ac-
cantonare il dolore, a non affrontarlo,
ad evitarlo perché se ne temono gli ef-
fetti distruttivi. A quel punto decisi di
prendere in mano la situazione perché
in quanto educatore, non volevo evi-
tare quella situazione spiacevole, bensi
affrontarla. Presi da parte I’alunno
“orfano” di padre e lo preparai men-
talmente anticipandogli che
avremmo realizzato un lavoretto per
la festa del papa. Gli chiesi di pensarci
e di comunicarmi in che modo avrebbe
deciso di prendere parte all’attivita.
Con mia grande sorpresa mi rispose un
paio di giorni dopo dicendomi che
avrebbe realizzato un lavoretto per
un’altra figura maschile significativa,
lo zio che gli voleva tanto bene. Questa
risposta mi sorprese non poco anche
perché non era stata suggerita da nes-
suno. Anch’io avrei potuto dare la
stessa imbeccata ma avrebbe avuto una
valenza totalmente diversa. L’idea era
stata partorita da lui. Questa esperienza
mi fece riflettere e rimase sospesa per
molto tempo.

In seguito vi associai un’altra espe-
rienza mirabile in cui il maestro Mario
Lodi, uno dei piu grandi fari educativi
dell’epoca moderna e colonna del mo-
vimento di cooperazione educativa,
durante un’intervista mostro la sua
classe all’opera mentre sosteneva un

compagno che era da poco rimasto
orfano di padre.

Tutti i compagni avevano partecipato
alle esequie e in classe avevano rappre-
sentato il corteo funebre, sostenendo il
compagno attraverso 1’elaborazione
collettiva del lutto, alla stregua delle
tragedie greche che avevano proprio
questo scopo. Ritengo che siamo onto-
logicamente programmati per la Verita
e ognuno puo sperimentarlo quotidia-
namente. Siamo programmati per cid
che ¢ buono, giusto e bello, cio¢ vero.
Accanto a questo ritengo convinta-
mente che siamo anche programmati
per reggere il peso della verita che ci
riguarda e di cio che la vita ci riserva,
nel bene e nel male. Reggere il peso di
uno sbaglio, reggere il peso della sepa-
razione, reggere il peso del distacco,
reggere il nostro temperamento e il
peso dei nostri limiti caratteriali. Con-
fidiamo nella capacita di ognuno di
reggere il peso della verita. L’amore
consta di due aspetti: amare e lasciarsi
amare, laddove per “lasciarsi amare” in
questo caso non si intende farsi vez-
zeggiare o servire, quanto bensi la-
sciarsi correggere e lasciare libero 1’al-
tro di restituirci la verita che ci ri-
guarda.

Spesso capita che i nostri difetti siano
molto piu evidenti alle persone che ci
stanno accanto perché soffrono in
modo particolare i nostri limiti e 1 no-
stri difetti. Amare i figli significa anche
fare in modo che aderiscano alla verita
che li abita. Il che significa amare la
verita piu dei figli stessi, cosa necessa-
ria tenuto conto che i figli non ci appar-
tengono e che costituiscono il prestito
piu bello che si possa ricevere. Oggi-
giorno si tende ad edulcorare la pillola,
evitando situazioni spiacevoli che con
il tempo corrono il rischio di ingigan-
tirsi lasciandoci troppo spesso in un
limbo senza risposte. Oramai i padri
vanno acquisendo una capacita
d’ascolto piu profonda e questo grazie
anche all’impareggiabile delicatezza
femminile che ci ha insegnato ad es-
sere meno burberi e piu attenti al vis-
suto emotivo dei figli. Pertanto pren-
diamoci qualche rischio. Non si puo
sempre attendere il momento giusto
per aprire bocca, non ¢ bene temporeg-
giare all’infinito per paura di ferire
I’altro.

Crediamo nell’altare sacro del dolore e
cerchiamo di esserci sempre, pronti ad
accompagnare i figli nel percorso diffi-
cile che porta alla realizzazione di s¢é.

Racconto un aneddoto tratto dalla
mia storia personale.

Ricordo una mia pagella ben poco ono-
revole in cui campeggiava un bel due
in latino orale. E ricordo che ad un
certo punto mio padre mi prese da parte
e mi fece un discorso amorevole ¢ pre-
gno di fermezza. Non mi fece un pre-
dicozzo per convincermi a studiare,
non mi supplico di evitare la boccia-
tura. La valigetta adottata durante il pe-
riodo infantile, per intendersi quella
che contiene fondamentalmente due
strumenti, ossia “con le buone” e “con
le cattive”, non funzionava piu. Mi
chiese che intenzione avessi. La pro-
mozione dipendeva da me e, se lo
avessi voluto, i miei genitori mi avreb-
bero aiutato e sostenuto per recuperare
1 brutti voti rimediati. Mi incoraggio
spronandomi affinché prendessi una
decisione. Il padre incarna la realta che
sostiene. Mi restitui la verita che mi ri-
guardava (cosa che troppo spesso viene
scambiata per “giudizio morale”) ¢ a
quel punto dovevo essere io a decidere
di me stesso.

Lo psicologo Osvaldo Poli, dopo
trent’anni di esperienza, ha coniato mi-
rabilmente la sintesi di questo con-
cetto:

“Il nostro compito di genitori consiste
nel fare tutto quanto ci e possibile af-
finché i figli diventino persone migliori
a patto che essi lo desiderino e colla-
borino”.

Dopo qualche giorno, in cui 1 miei ge-
nitori accettarono I’impotenza del di-
stacco, maturai la decisione di impe-
gnarmi nello studio e finalmente ne ca-
pii la valenza quando, sfogliando un
vocabolario filosofico lessi che uno dei
significati della parola studiare ¢
“amare se stessi e gli altri per essere
persone colte e libere”. Aggiungo che
le parole di mio padre ebbero un signi-
ficato molto piu profondo perché una
volta divenuto adulto mi sono reso
conto che poggiavano sul fondamento
ineludibile della sua vocazione. Mio
padre e mia madre avevano trovato uno
scopo nobile per cui valeva la pena
spendere la vita e questo incise, ha in-
ciso, incide e incidera profondamente
sulla mia persona, sulla mia condizione
di figlio e di padre putativo dei miei
alunni.

E chissa in futuro ..
sono ancora padre!

. dato che non

Ritengo a buon diritto che il piu grande
insegnamento che possiamo dare ai no-
stri figli ¢ la testimonianza della nostra
vocazione che contempla l’adesione
alla verita che ci riguarda. Come nella
parabola evangelica del padre miseri-
cordioso in cui il figlio minore, preda

della lussuria, dopo aver sperperato
I’eredita materiale impropriamente
pretesa, avverte dentro di sé la voce del
padre buono che attraverso la sua testi-
monianza fa breccia nel suo cuore, su-
scitandone la conversione.

In conclusione cedo virtualmente la pa-
rola a Franco Nembrini, padre di
quattro figli, insegnante e scrittore.
Una sua esperienza personale riassume
mirabilmente i concetti finora espressi.
«L’educazione ¢ la capacita che hai o
non hai di rendere testimonianza.
Chiunque tu sia, dovunque tu sia, ¢ la
testimonianza di una certezza e di una
positivita che i figli possono guardare.
Mi ¢ parso di capire questa cosa
quando a mia volta ho cominciato ad
avere dei figli (ne ho avuti solo quattro;
perd ho avuto tanti alunni: ho inse-
gnato per cercare di comunicare c10
che avevo visto vivere dai miei geni-
tori), e c’¢ un episodio ben preciso in
cui mi sembra di poter dire che ho
messo a fuoco quel che vi sto dicendo.
Il primo figlio avra avuto quattro o cin-
que anni - alto quel che basta per ve-
dergli spuntare gli occhi oltre il tavolo.
Io stavo correggendo i temi, il bel cal-
vario di noi insegnanti di italiano, e mi
ricordo che ad un certo punto, mi sono
accorto che c¢’era li mio figlio. Non lo
avevo sentito arrivare, non sapevo da
quanto tempo fosse li; era arrivato e se
ne stava tranquillo ad osservare suo pa-
dre al lavoro. In quello sguardo, quel
giorno, mi ¢ sembrato di capire, di
colpo, che cosa fosse 1’educazione.
Perché mio figlio si ¢ accostato a me,
quel giorno, senza avere qualche biso-
gno particolare; non doveva chiedermi
da bere, da mangiare, da dormire, da
vestire: era li e mi guardava. lo, incro-
ciando il suo sguardo, mi sono sentito
attraversare il cervello da una do-
manda, ho letto in quello sguardo una
domanda assolutamente radicale; era
come se mio figlio mi dicesse:

“Papa, assicurami che vale la pena
venire al mondo. Dimmi che valeva la
pena venire al mondo. Dimmi qual é
la speranza che tu hai, perché ti alzi al
mattino e vai a letto la sera. Perché la
fatica del vivere, la morte, il dolore, la
fedelta, il sacrificio? Qual é la ragione
vera per cui mi hai messo al mondo,
per cui io possa portare il peso della
vita con dignita, con speranza, con
forza? Accompagnami a questo: é
Punica cosa che ti chiedo”.

Matteo Meneguzzo



