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Festa della mamma 

Trieste, 10 maggio 2026  

Care mamme, 
non c’è carezza, sorriso, coccola; 
non c’è speranza, sacrificio, dolore 
che non saranno onorati, ricompensati. 
Ogni figlio, crescendo, conosce il rimpianto  
– un po’ di malinconia –  
per non aver tempestivamente apprezzato  
la dedizione materna, umile e spesso nascosta, 
talvolta eccessiva nei gesti e nei sentimenti, 
ma poi finalmente compresa col cuore. 
“Madre che ho fatto soffrire”, 
“madre mia che ho fatto, come un buon figlio 
amoroso, soffrire” diceva Umberto Saba 
nella sua Preghiera alla madre (Il canzoniere)  
dando parola ad ogni figlio amato 
che ricorda le sofferenze inferte, 
negli anni adolescenziali, a chi più lo amava. 
 
Ad ogni madre diciamo grazie 
perché sempre arrivi, in questa o nell’altra vita,  
il grazie sincero. 
E a ogni giovane donna che rischia di venir plagiata  
dalla paura di essere madre 
sussurriamo di guardarsi nel cuore: 
scoprirà il legame d’amore che genera nuovo amore; 
sussurriamo di non rimandare la gioia del generare 
per gustare scintillanti sfumature nel reciproco prendersi cura. 
 
Ad ogni madre diciamo grazie: 
anche a quelle invecchiate e con Cristicchi ci vien da cantare: 
“Quando sarai piccola ti aiuterò a capire chi sei, 
ti starò vicino come non ho fatto mai. 
Rallenteremo il passo se camminerò veloce, 
parlerò al posto tuo se si ferma la voce. 
Giocheremo a ricordare quanti figli hai… 
Se ti chiederai il perché di quell’anello al dito 
ti dirò di mio padre ovvero tuo marito… 
Eeee… e ancora un altro giorno insieme a te, 
per restituirti tutto quell’amore che mi hai dato 
e sorridere nel tempo che non sembra mai passato. 
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Quando sarai piccola mi insegnerai davvero chi sono, 
a capire che tuo figlio è diventato un uomo”. 
 
Ad ogni mamma diciamo grazie: 
anche a quelle che ci vegliano da lassù 
e ci viene da pregarle, come fossero la Madonna, 
perché ancora vive, ancor più vive 
nel loro amore per i figli 
nel loro incoraggiare i figli 
nel loro custodire i figli, 
come la Madonna. 
 
Ad ogni mamma diciamo grazie: 
e non sprechiamo l’occasione 
per un abbraccio forte, forte 
e un prezioso bacio in fronte, 
a ravvivare le tante tenerezze ricevute, 
“pezzi di memoria che non so dimenticare” (Cristicchi) 
indelebili segni della Divina tenerezza  
che tramite ogni madre accudisce e lancia nella libertà d’amare,  
nel gioioso rischio di generare e di amare.  
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